Гэри стоял за стойкой бара, когда Квиллер осторожно забрался на высокий шаткий табурет. Убогость обстановки служила приманкой для посетителей. Другой было стоявшее у входа чучело чёрного медведя. А третьей — сам хозяин, косматость и косолапая поступь которого делали его похожим на мишку.

— Не слишком ли я поздно для «медвежьего» бургера? — спросил Квиллер.

— Для тебя, Квилл, никогда не поздно, — ответил Гэри, — даже если мне придётся самому его зажарить. А пока будешь ждать, как насчёт глотка той отравы, которую ты всегда пьешь?

Когда Гэри исчез на кухне, а Квиллер вылил бутылку минеральной воды «Скуунк» в стакан с кубиками льда, сидевший на соседнем табурете мужчина проговорил:

— Отличную штуку вы пьёте, мистер. Сам пью её всю жизнь.

— Похоже, она вам на пользу, — отозвался Квиллер.

Несмотря на седину и морщины, сосед его говорил живо и держался совершенно прямо.

— Угу. Только что отметил свой девяностый день рождения.

— Думаете, я вам поверю? — весело произнёс Квиллер.

Любитель минеральной воды «Скуунк» пододвинулся поближе и в качестве доказательства вытащил из кармана водительское удостоверение.

— Мне было десять лет, когда мой дед открыл родник с водой, которую вы пьёте.

Квиллер почуял ещё один сюжет для «Коротких и длинных историй».

— Вы не будете возражать, если я запишу нашу беседу? Я — Джим Квиллер из мускаунтской «Всякой всячины».

Ему была протянута костлявая рука.

— Хэйли Бэбкок. Землемер на пенсии.

Они пожали друг другу руки — пожатие старика оказалось крепким, — и Квиллер поставил на стойку между ними диктофон.

— Откуда у воды «Скуунк» её название, мистер Бэбкок?

— Значит, так… Ферма моего деда была каменистым пастбищем, пригодным для овец и коз, ни деревца, ни кустика на виду! Бабка всегда мечтала, чтобы у неё была уютная тенистая веранда, где бы она могла сидеть и вязать.

В один прекрасный день дед приехал домой с ярмарки и привёз несколько зелёных веточек, завернутых в мокрую бумагу. Он заплатил за них какому-то канадцу доллар — большие деньги в те времена. Веточки оказались лозой скунсовых ягод — так они назывались, — и деду было сказано, что растет она быстро и полезна для скота.

Гэри принёс «медвежьи» бургеры и сказал:

— Рад, что вы познакомились, ребята. У Хэйли найдётся немало басен для твоей книжки, Квилл.

— И ветки оправдали ожидания? — спросил Квиллер.

— Угу. За одну ночь выросли на целый фут! И у них были большие зелёные листья! Через две недели лоза оплела всю веранду и стала взбираться по крыше. Дед вырубил её, но чертова штука полезла во двор, оплела собачью будку, сарай, перебралась через изгородь. Каждый день всей семьей выходили на лозу с топорами. Остановить её было невозможно!

— Похоже на фильм Хичкока, — заметил Квиллер. — А что же скотина? Она не могла сдержать лозу?

— В том-то и штука! Животные до неё не дотрагивались, как будто это отрава! Пришла зима, и дед понадеялся, что снег и лед выморозят лозу, но не тут-то было! Весной всё началось сначала. Перед домом была большая яма, и лоза заполнила её доверху. Как-то деду показалось, что он слышит в яме бульканье и журчание. Он опустил туда трубу, и по ней пошла прекрасная, чистейшая вода! Приехали парни из округа, взяли пробу, в воде оказалась куча полезных минералов. Соседи отовсюду приходили с бидонами и наполняли их даром.

— А когда начали её продавать?

— Значит, так… После смерти деда мои дядья не выдержали налогов, и ферма отошла округу. А власти округа сдали её компании, которая стала разливать воду по бутылкам.

— А лоза всё ещё растёт?

— Угу. Но теперь есть всякие приспособления, чтобы сдерживать её. — Мистер Бэбкок попросил счёт и полез в карман за кошельком.

— Угощаю я! — решительно заявил Квиллер. — Весьма признателен вам за великолепный рассказ. — Они с Гэри смотрели вслед уходившему твёрдой походкой старику с прямой спиной.

— Хотел бы я в девяносто лет так держаться, — проговорил Квиллер.

— А я — прямо сейчас! Хочешь ещё воды «Скуунк»?

— Угу, как сказал бы наш приятель. Хоть и подозреваю, что мистер Бэбкок — подсадной, который помогает тебе продать побольше воды… Теперь расскажи мне, как местные жители реагировали на несчастье с Оуэном Боуэном.

— Как и следовало ожидать: безответственный шкипер на быстроходном катере, представляющем опасность для малых судов. А этот парень был опытным моряком?