Шрифт:
— Некоторые считают, что вы сами тормозите собственную карьеру, держась за Ника. Вы могли бы пойти к начальству и вылить на Ника ведро грязи. Его сняли бы, а вы, если бы правильно разыграли карты, заняли бы его место.
— Кто угодно может добиться успеха благодаря предательству, — заметил Филдс — Это излюбленная вашингтонская традиция, освященная временем. Я же предпочитаю действовать по старинке, лизанием задниц и тупым послушанием. Я жульничаю. Я шлюха ФБР, разве ты не слышала? А сейчас позволь догадаться: мне кажется, ты выследила меня не для пустой болтовни, ты явилась с какой-то целью. Как-никак я детектив. Так что рассказывай.
— Хочу поговорить о Нике.
— Ты имеешь в виду, о бедном Нике?
— Он в ужасном положении. Ходят слухи, что с ним все кончено и он потянет вас за собой. Может, и меня. Впрочем, меня вряд ли, я слишком маленькая цель, в меня пока никто не стрелял, но по вам с Ником постоянно ведут огонь, и нет ничего хорошего в том, что вы оказались в эпицентре политического урагана.
Филдс как мог демонстрировал, что страстная речь Старлинг оставила его безучастным.
— Именно так обстоят дела в этом городе. Нику противостоит сила: ему приходится иметь дело с прислужниками очень богатого человека, с прессой, а также с тремя полицейскими управлениями, которые хотят поскорее повесить табличку «Дело закрыто» и двинуться дальше. Силы неравны. И все мы в конечном счете зависим от прихотей директора. Пока что он держится, но давление нарастает. И если директор решит выставить нас, мы полетим к самому горизонту, таковы правила. Тебе надо к этому привыкать.
— Не получается.
— Серьезно, ты отлично потрудилась. Так, дай-ка прикинуть, куда мы тебя пристроим. О, знаю: в Фэрбенкс; отправишься за дочкой Сары Пэйлин, [41] которая нарушила комендантский час, введенный в семье мамашей. Или как насчет рейда по видеопиратским притонам? Будешь выписывать штрафы до двухсот пятидесяти тысяч долларов за нелегальный показ «Дебби покоряет Даллас-32». [42]
— Нет, не хочу уходить. Мечтаю взять этого типа, кем бы он ни был, Карлом Хичкоком или кем-то еще. Упрятать бы его далеко и надолго. Или убить. Может, он — одна из фамилий в записной книжке, которые мы еще не проверили. Так что собираюсь быть здесь во время его ареста.
41
Пэйлин Сара Луиза — губернатор штата Аляска, участвовала в президентских выборах 2008 г. в качестве кандидата на пост вице-президента от республиканской партии. Пэйлин известна своими консервативными взглядами, в частности на проблемы семьи. Во время избирательной кампании ее имидж сильно пострадал, когда стало известно о беременности несовершеннолетней дочери Пэйлин, не состоящей в официальном браке.
42
«Дебби покоряет Даллас» — порнографический фильм, снятый в 1978 г. Фильм имел огромный успех, и впоследствии было снято несколько продолжений и подражаний, однако ленты с названием «Дебби покоряет Даллас-32» среди них нет.
— И я тоже. Вот поэтому я тут торчу.
— Итак, мне интересно: неужели мы ничего не можем сделать? Неужели нам остается только сидеть сложа руки? Разве у нас нет своего журналиста, который изложит нашу точку зрения и представит Ника хорошим?
— Ты еще такая молодая, Старлинг. Наверное, ты действительно веришь в справедливость и подобные фантазии?
— Верю.
— Тогда позволь разъяснить тебе, что происходит и почему у нас нет никаких шансов. Мы имеем дело с сюжетом. А с сюжетом сражаться бесполезно. Сюжет уничтожит всех, кто окажется у него на пути. Сюжет всемогущ. Сюжет властвует безраздельно. Он правит нами, правит Вашингтоном, правит всем. Естественно, ты спросишь: «А что такое сюжет?»
— Что такое сюжет?
— Сюжет — это определенный набор предположений, в которые верят средства массовой информации, возможно даже сами об этом не догадываясь. Все происходит совсем не так, как если бы журналисты собирались каждое утро и решали, какую ложь выдать сегодня. Нет, это слишком грубо и прямолинейно. Скорее, это комплекс достаточно расплывчатых взглядов на действительность, с которой эти люди никогда не сталкивались, подогнанных таким образом, чтобы подкрепить их идеальные представления о самих себе, о собственной значимости и о том, как надо проживать жизнь. Это способ подвести все под некие шаблоны, в которые они верят, не называя вещи своими именами. Вся наша культура проникнута этим. Например, журналисты знают, что Буш тупица, а Обама святой. Знают, что угроза коммунизма была липовой и выдумали ее правые «ястребы» как рычаг для усиления исполнительной власти. Знают, что у Саддама не было оружия массового поражения, что подготовку к урагану «Катрина» осуществили из рук вон плохо, [43] что пытки подозреваемых никогда не приносят желаемых результатов, а спятивший снайпер Карл Хичкок, ветеран войны во Вьетнаме, убил святых борцов за мир. Чейни дьявол, Байден гений. [44] Мягкая рука — хорошо, твердая — плохо. Прощение — это великолепно, наказание дает обратный эффект, а смертная казнь — грех. Понимаешь, Ник сражается с сюжетом. Ник пошел против сюжета, а сюжет этот подозрительно совпадает с предвзятым мнением средств массовой информации, как это было с выдумками Джейсона Блэра [45] и документами авиации национальной гвардии Дэна Разера. [46] Сюжет — это краеугольный камень журналистской культуры, фундамент их веры, алтарь церкви. Эти люди даже себе не сознаются, что они искренне верующие, потому что на словах презирают любую истинную веру. Однако, твою мать, они без всякого сожаления уничтожат каждого, кто усомнится в их постулатах, а у Ника хватило дерзости сделать это, хотя и неосознанно. Вот почему ведомые Банджаксом и тем, кто сливает ему информацию, должны растоптать Ника. Не представляю, кто или что стоит за всем этим, но ясно одно: все карты у них на руках и, если ты ввяжешься в эту игру, тебя тоже растопчут.
43
Ураган «Катрина», обрушившийся на южные штаты в августе 2005 г., привел к страшным разрушениям и большому количеству жертв. Последовавшее расследование установило, что власти не подготовились к урагану надлежащим образом (не были организованы оповещение и эвакуация людей, защитные дамбы оказались недостаточно высокими и прочными и так далее).
44
Байден Джозеф Робинетт — американский политик-демократ, в 2008 г. избран вице-президентом. На этом посту он сменил республиканца Ричарда Чейни, в прошлом министра обороны, отличавшегося воинственными консервативными взглядами.
45
Блэр Джейсон — журналист газеты «Нью-Йорк таймс», публиковал много сенсационных материалов, в марте 2003 г. был с позором уволен, после того как его уличили в плагиате и в том, что он просто выдумывал сюжеты своих статей.
46
В сентябре 2004 г. известный американский тележурналист Дэн Разер представил документы, якобы полученные из архива авиации национальной гвардии. Согласно этим документам, президент Джордж Буш, в 1972–1973 гг. проходивший службу в авиации национальной гвардии, проявил себя далеко не с лучшей стороны. Впоследствии выяснилось, что эти документы являются подделкой.
— А почему нельзя просто разрушить сюжет?
— Старлинг, он повсюду. Во всем. Внизу. Вверху. Он в воздухе, в музыке, в мебели, в ДНК, в крови, если у этих козлов есть кровь. Он вечен.
— Я говорю: разрушить.
— А я говорю: ты сама будешь уничтожена.
Чендлер очаровательно надула губки, став такой привлекательной, что Рон чуть было в нее не влюбился, но вовремя спохватился, вспомнив, что у него есть жена и трое детей.
— Значит, вы считаете, что это безнадежно? — спросила она.
— Старлинг… агент Чендлер… Джин — Джин, тебя так зовут? Послушай, тебе не надо вмешиваться в игры этих стервятников. Они хитрые и безжалостные, они улыбаются и смотрят тебе в глаза, но ради чего-то, что они считают правдой, они без колебаний вырвут из твоей груди сердце и оставят умирать на солнцепеке. Зачем тебе это? У тебя впереди светлое будущее, работа по призванию, а если Нику достанется по шее топором, а потом достанется по шее топором и мне, значит, так было угодно топору. Ты же продолжишь свою карьеру, упечешь за решетку множество плохих ребят и не застрянешь в этом зловонном городе. С Ником все кончено, как это ни печально; боюсь, со мной тоже все кончено, и это тоже печально. Ты нам ничем не обязана; ты в долгу перед той глупой дамочкой с повязкой на глазах и весами в руке. Это перед ней ты в долгу, а не перед нами. Я, старый козел, повторяю тебе, маленькой девочке: не лезь в эту грязь. Ничего хорошего не выйдет.
— Если бы найти слабые места… А они должны быть. Столько заносчивой самоуверенности — слабые места есть обязательно. Мы не можем просто…
— Это только погубит тебя. Прислушайся к словам мертвеца: это тебя только погубит.
Глава 25
Со склада Свэггер и Вашингтон проехали по Маннгейм-роуд до Эйзенхауэр-авеню, затем направились на восток по относительно свободным вечерним улицам к центру, сверкающему на фоне ночной темноты огнями города будущего. В противоположность этому блеску по обе стороны от магистрали раскинулись унылые плоские кварталы Западного Чикаго.