Юнгер Эрнст
Шрифт:
Утром мы, на сей раз через Женеву, вылетели обратно в Мюнхен. В вытянутой линии взлетной и посадочной полос топография вычерчивается отчетливей: здесь — сухие холмы и скальные группы Приморских Альп, там — сочные плодородные земли вокруг Боденского озера. Обзор в ясную и теплую погоду был хорошим. На Юберлингском озере я узнавал давно знакомые дома: дом на винограднике и дом у корабельной пристани, дом Штирляйн над Гольдбахским утесом и стеклянный домик мерзебургского городского священника. Затем последовали Хайлигенберг, Салемская школа и вскоре — благодарность авиапассажирам от стюардессы с объявлением о посадке.
По-прежнему во время этих быстрых переездов на большие расстояния остаток старой гордости:
«И что еще отцам казалось сказкой: Нам удалось…»Но с этим связывается ощущение несбывшегося, как будто время не только многое дало нам, но и кое-чего лишило. Уже вырисовываются, пока мы привыкаем к новому миру, дальнейшие перспективы. Все это холоднее и бледнее, чем мир снов, из богатства которого оно реализовалось. Нет возврата на пройденные этапы. Но ощущение такое, будто все ускоряющийся полет стирал ауру.
Мне пришла в голову одна строфа, более ста лет назад написанная почти уже слепым Юстинусом Кернером [367] на альбомной странице. Она тем более становилась уместной, когда целью поездки были похороны:
Fahr zu, о Mensch! treibs auf die Spitze, Vom Dampfschiff bis zum Schiff der Luft; Flieg mit dem Aar; flieg mit dem Blitze: Kommst weiter nicht als bis zur Gruft. [368]367
Юстинус Андреас Кристиан Кернер (1786–1862), немецкий поэт, врач и ученый, автор романа, двух сборников прозы и нескольких поэтических книг.
368
«Мчись, человек, вершины покоряя по пути,/Там кораблем плыви, а здесь — воздушным шаром;/Но на полеты труд потрачен даром:/Тебе ведь дальше, чем могила, не уйти» (нем.).
ВИЛЬФЛИНГЕН, 16 ИЮНЯ 1966 ГОДА
Мис ван дер Роэ [369] , архитектор, восьмидесяти лет. Создатель Сигрэм-хауза [370] ; я видел его в 1958 году, сразу после завершения строительства, в Нью-Йорке.
«Форма — не цель нашей работы, а ее результат».
Хорошо, но работа, даже работа художника, она, как рука, является лишь промежуточным звеном и достижению формы. Внутренняя гармония посредством ее становится зримой, как гармония внешняя. Ангелус Силезиус [371] :
369
Людвиг Мис ван дер Роэ (1886–1969), знаменитый немецкий архитектор. Профессионального образования не получил. В 1930–1933 гг. возглавлял школу строительства и художественного конструирования «Баухаус» в Веймаре, перебравшуюся позднее в США и ставшую там ведущей. Выдвинул идею «универсальной архитектурной формы» — единого внутреннего пространства, дающего максимум возможностей для различного использования интерьера. Большую известность приобрели его разработки в области дизайна мебели: кресла из алюминиевых трубок и планок, кожаные кресла на стальной раме «Тугендхат», кресла «Брно» на раме в виде буквы «S» и «Барселона» на ножках в виде буквы «X». Его творчество 40-50-х гг. минувшего века оказало большое влияние на архитекторов США и Европы.
370
Или: Seagram Building — небоскреб в деловой части Нью-Йорка, на Парк-авеню. 38 этажей, высота 158 м. Построен в 1954–1958 гг. по проекту архитекторов Л. Миса ван дер Роэ и Ф. Джонсона. Появление этого небоскреба из стали и стекла, тонированного под цвет виски, ознаменовало новый этап в архитектуре высотных и административных зданий.
371
Ангелус Силезиус, Силезский Ангел (наст. имя — Иоганн Шефлер, 1624–1677), поэт-мистик, врач и священник.
К мистическим стихам Силезиуса Юнгер обращается неоднократно (ср.: Юнгер Э. Сердце искателя приключений / Пер. с нем. и послесл. A.B. Михайловского. М.: Ad Marginem, 2004, гл. «Стереоскопическое наслаждение»).
В ландшафте мастерских задумывается не столько форма, сколько функция. Не блеск «вечности уже въяве», а сама работа предстает в ее внушительной, даже вселяющей страх мощи. Как все статичные величины, постройка тоже заменяется динамичным временным состоянием. Долговечность небоскреба оценивается в пятьдесят лет. Вероятно, великие разрушения уже отбрасывают свою тень в будущее.
372
Не ты пребываешь в месте / но место / живет в тебе / Достань его из себя / и вечность узришь пред собой (нем.).
Великая сила заключена в растениях. По ней можно судить о формировании плодов. Земляника ежедневно приносит богатую дань. Высаживается летний цветник. Бузина образует белые тарелочки; пора печь бузинные пирожки. Цветут розы, жасмин и лилии, а еще голубой со стальным отливом ирис, подарок Эрнста Бёрингера. Как будто такой цветок может распуститься и в нашей душе. Крупный мак, едва ли не слишком яркий для живописного полотна. Черные тычинки колышутся, когда их облетает пчела.
ВИЛЬФЛИНГЕН, 17 ИЮНЯ 1966 ГОДА
Еще раз по поводу «Себя самого не стыдиться» [373] Ницше. Это возможно в момент Великого полдня, следовательно, во вневременном счастье, отдаленном от Я и общества.
Но обычно: два препятствия… либо наглая заносчивость, либо поспешное самодовольство, которое лишает внутреннего жала. То и другое чувствуется в désinvolture [374] . Слово это употребляется как в смысле богоподобного превосходства, так и в смысле бесстыдства.
373
374
Непринужденность; развязность, беззастенчивость, бесстыдство (франц.). Биполярность понятия désinvolture давно привлекала внимание Э. Юнгера. Ему посвящена одна из глав в книге «Сердце искателя приключений», об этом он пишет также в «Садах и дорогах» (29 сентября 1939 г.) и в романе «Гелиополь».
В основе: désinvolte [375] . «Qui est a l’aise, sans embarras ni gêne, dégagé, alerte» [376] .
Сен-Симон: «После этой резни, в которой он принимал участие, Бирон был таким же веселым и désinvolte, как будто он возвращался из комедии».
ВИЛЬФЛИНГЕН, 3 ИЮЛЯ 1966 ГОДА
Девять лет назад Перпетуя принесла из леса короткий сеянец пихты и посадила его в саду. За это время он превратился в дерево.
375
Непринужденный; развязный, беззастенчивый, бесстыдный (франц.).
376
«Тот, кто чувствует себя комфортно, без затруднения и стеснения, свободно, бодро» (франц.).