Оказалось, ударение на последнем слоге.

В воскресенье (точнее — в понедельник) ушёл с работы только в пять утра — по совершенно нетронутому свежевыпавшему снегу.

В кровавой схватке с редактором Ксеничкой забил прямо под шапку на первую полосу газеты некролог по Ицхаку Рабину.

Фестиваль немого немецкого кино.

Приехал Курицын из Москвы, и Месяц — из Америки, пришёл Верников (который занимается УРИНОТЕРАПИЕЙ).

Стоим-разговариваем, вдруг Верников окликает какого-то знакомого и убегает за ним.

Я шучу:

— Видимо, у него какая-то моча особенная!

Любимый тост Челикова: ЗА СБЫЧУ МЕЧТ!

Не помню, кто точно, то ли Курицын, то ли Верников, рассказал мне, что у отца Вадика Месяца академика Месяца, главы Уральского отделения Академии Наук, в 2000 году дня рождения не будет.

Родился он 29 февраля и, соответственно, справляет его по-настоящему лишь раз в 4 года, каждый ВИСОКОСНЫЙ ГОД. А в 2000 году ВИСОКОСНОГО ГОДА не будет. Потому что где-то там какие-то минутки натикивают на столько-то ВИСОКОСНЫХ ГОДОВ, но на один ВИСОКОСНЫЙ ГОД в каждом столетии — не натикивают.

Эту сумбурную теорию я пересказал на кухне соседу Челикову, который работает тут телекомментатором и тут же возопил:

— Да ты что, да правда что ли? Так это надо в прямой эфир... — И т. п., нечем ему заполнять каждодневные свои 15 или 20 минут «Политической кухни».

На следующий день из телепередачи Челикова узнаю, что он вызвонил академика Месяца и обратился к нему с сим каверзным вопросом, чем поверг в полное замешательство.

— Мне об этом ничего не известно... — говорит академик Месяц. — Но я сейчас попытаюсь позвонить в Москву, в Институт астрономии и летоисчисления академику Вансовскому. И через 15 минут вам перезвоню.

В Институте астрономии и летоисчисления академика Вансовского на месте не оказалось. И его заместитель тоже был поставлен этаким вопросом в тупик и сказал, что он тоже ничего про то не знает, и что ему уже необходимы часа полтора для сбора информации, а через полтора часа он сам Месяцу перезвонит.

В общем, в конце концов выяснилось, что ВИСОКОСНЫЙ ГОД в 2000 году всё-таки состоится.

Из телевизора на кухне:

— МИЛЫЕ ДАМЫ!

Дубичев и его жена непроизвольно оглянулись.

Таня Афанасьева рассказывает:

— Мама приходит ко мне на новую квартиру и спрашивает: «Таня, а почему у тебя ТРИ зубные щетки в ванной?» Я говорю: «Мама, я тебе больше скажу — у меня ШЕСТЬ вилок!»

Единственный физический недостаток Челикова — его ПЕЙДЖЕР. Целый день он его всем показывает, демонстрирует, как он пикает, и какие на него сообщения приходят.

Жанна всякий раз, как Челиков направляется к нам на службу, посылает мне на его пейджер ПРИВЕТЫ, только Челиков их мне отчего-то никогда не передаёт.

И вот в очередной раз разговариваю с Жанной по телефону, и она начинает мне про челиковский пейджер напоминать: почему же ты, Саша, никогда ничего Челикову НА ПЕЙДЖЕР не отправляешь?

Ладно, думаю я, достали вы меня со своим ПЕЙДЖЕРОМ.

Звоню диспетчеру и прошу передать абоненту 3156 следующее послание:

ВАДИМ НОЧЕВАТЬ СЕГОДНЯ НЕ ПРИДУ ПРОСТИ ПРОЩАЙ ЖАННА.

Сразу жизнь становится светлей.

Рядом с подвалом художника слова Б. У. Кашкина — вход в ювелирный магазин, совладельцы которого (тоже) бывшие литераторы Женя Ройзман и Салават ... (фамилию не помню). Б. У. Кашкин всё над ними смеётся, называет НОВЫМИ РУССКИМИ и говорит:

— Кто из вас больше НОВЫЙ РУССКИЙ?

Салават кричит:

— Я! — Потом спохватывается: — Нет, я — НОВЫЙ ТАТАРИН!

Дубичев сочиняет за компьютером вопросы и ответы всех участников завтрашней пресс-конференции. И в самом конце вопрос и ответ для самого себя. Депутат Баков (соперник мэра Чернецкого на будущих мэрских выборах) слизал с нас СКОРУЮ СОЦИАЛЬНУЮ ПОМОЩЬ (термин придумал я, кстати) и открыл свою аналогичную. Где просто собирают информацию об упущениях мэрии, а затем в мэрию же с ними и отсылают. Дабы не вступать с Б. в конфронтацию, говорится про его затею как показательное развитие нашего опыта.

Дубичев пишет и проговаривает вслух:

— С ПРИЯТНЫМ УДИВЛЕНИЕМ...

— ...Дубичев в очередной раз вылизал жопу Бакову! — договариваем мы за него.

Неделю (на самом деле дня два) изводился, не мог разыскать Инну, покуда она сама не пришла и не оставила мне записку, что, дескать, сегодня меня не застала, а зайдёт завтра в девять вечера.

Был страшно рад, перечитал записку, поцеловал и даже понюхал.

Бумагой пахнет.

За обедом в ДПП у Дубичева родилась такая прибаутка про Мишустину, нашу основную конкурентку на выборах: