Отчаявшись сломить меня измором, Луис Феррер решился на немыслимое злодейство. В мои покои вломились шестеро солдат, схватили меня, затащили в подвал, швырнули на пол, как приговоренную узницу. Как я ни сопротивлялась, им удалось скрутить меня и задрать на мне рубашку. Человек в капюшоне избил меня кнутом. Кожаный кнут рассекал мне кожу, но я не плакала. Я заставила себя погрузиться в воспоминания о музыке, о рождении детей, о счастливых днях с Филиппом. Моя спина горела, словно целая стая котов рвала ее когтями. Тогда я не издала ни звука, но, Боже милостивый, как же я рыдала, оставшись одна! Мне казалось, что надо мной склоняется мать, королева, потерявшая всех своих детей, и по лицу ее текут слезы. Изабелла, какой бы жестокой она ни была, не могла пожелать мне такой участи. Что за напасть для сильной женщины быть рабыней мужчин! Они запирают нас, унижают, бьют, и все для того, чтобы заглушить страх, который мы им внушаем, и почувствовать себя королями.

То были годы нескончаемых мятежей. Годы, когда я молча сносила удары и мечтала о мести. К счастью, окна моей тюрьмы выходили на берег Дуэро. Глядя на его темные воды, я вспоминала о море. Меня собирались переселить в другое крыло под предлогом защиты от холода и сквозняков, но я-то знала, что беречься следует не природы, а людей. Ни ураган, ни молния не могли повредить мне сильнее, чем мои тюремщики. Мы с Каталиной ходили в лохмотьях, хуже, чем у самого нищего из моих подданных. Дочка носила кожаный балахон, а я монашеское платье из грубой шерсти. Но у нас с дочуркой был наш собственный тайный мир на двоих. Я рассказывала ей о своей жизни, мешая правду с чудесным вымыслом. Мне удалось описать Новый Свет так, будто я видела его своими глазами. Я говорила о непроходимых джунглях, невиданных растениях, птицах с разноцветным оперением. О дикарях-индейцах и неисчерпаемых залежах золота. Знал бы Феррер, сколько свободы было у нас, запертых в четырех стенах! Нам хватило окошка с видом на Дуэро, чтобы отправиться в плавание по морю и разыскать земли, которые ни ей, ни мне не суждено было увидеть воочию.

Мой отец умер двадцать третьего января тысяча пятьсот шестнадцатого года. К тому времени я томилась в Тордесильясе восьмой год и давно перестала вести счет дням и месяцам: мысли о быстротечности времени лишь усугубляли мою тоску. Но тот день я запомнила навсегда. Меня разбудил рев взбешенной толпы под окном: народ, собравшийся на маленькой площади, требовал расправы над Феррером. «Донья Хуана! Донья Хуана! — кричала Анастасия, захлебываясь от восторга. — Его ведут! Смотрите, его ведут!» Я взбежала на церковную башню и увидела дона Луиса посреди жаждущей крови толпы. Прошел слух, что мой отец скончался, но его тут же опровергли. Должно было случиться что-то и впрямь из ряда вон выходящее, чтобы народ наконец взбунтовался против нашего с Каталиной мучителя, однако мой духовник заверил меня, что король жив, хоть и занедужил. Прежде чем я узнала правду, прошло целых четыре года. К моему горлу подступили слезы. Эх, Хуана, сказала я себе, какой же ты стала плаксой. И не заплакала. Меня тронула отвага простых людей, вставших на мою защиту.

Мой давнишний враг Сиснерос, сам того не желая, оказал мне неоценимую услугу: назначил управляющим в замке дона Эрнана, герцога Эстраду. Дон Эрнан был в годах, но еще хорош собой, учтив и благороден. Наши взгляды часто встречались. С ним я могла беседовать о таких вещах, о каких не решилась бы рассказать другому мужчине или женщине. Два года мы с ним были словно Абеляр и Элоиза, и все это время меня преследовали соблазны. Однако страсть, которую доводилось испытывать раньше, больше не пробудилась. Мое тело утратило способность получать наслаждение. Все, что могло сделать меня счастливой, было порождением моего разума. Ни ванны, ни благовония, ни прикосновения к шелку и бархату не могли оживить мою плоть. Я была как погасшая жаровня, в которой угли обернулись кусочками льда. Порой я грустила, вспоминая о том, какие дивные ощущения могли доставить мне мое собственное лоно и груди, ныне скрытые под скорбным одеянием, но наградой за ушедшее желание стала удивительная ясность рассудка. Мой мир был волшебным кристаллом, каплей янтаря, в которой застыли частички прошлого, призмой, сквозь которую были видны все стороны человеческой натуры, все грани историй, которые мы рассказываем друг другу.

Сжалившись над моей Каталиной, дон Эрнан приказал открыть окно в моей тесной каморке. Дочка бросает монеты ребятишкам, которые собираются поиграть на площади, чтобы они приходили снова. Я слышу их голоса и думаю о детстве, фантазии и мечты которого безграничны. Конечно, дон Эрнан мог иногда выпускать девочку на улицу, но он всего лишь человек, который боится сильных мира сего. Этот страх сильнее его доброты.

После праздников Мануэль отнес мою мочу на анализ и через несколько дней сообщил, что результат положительный, как он и ожидал. Сначала я едва не запрыгала от радости, но вскоре снова пригорюнилась. Несмотря на облегчение, мне стало грустно, как бывает всегда, когда расстаешься с иллюзиями.

На неделе между Рождеством и Новым годом я стала слышать шум на верхнем этаже. Если сигнализация тетушки Агеды в свое время заставила меня подскочить на постели, теперешние шаги и непонятный шорох над головой вообще не давали уснуть. Я решила, что Мануэль занялся поисками недостающего окна в кабинете деда или, возможно, ларца Хуаны. По утрам он просыпался поздно, весь день ходил сонный, а ночью больше не приходил в мою спальню. Вид Мануэля, когда он спускался к завтраку, говорил о тщетности его поисков. Я хотела предложить ему помощь, но, подумав, решила притвориться, что ни о чем не догадываюсь. Я не хотела его принуждать. Право раскрыть эту тайну принадлежало Мануэлю.

Обстановка в доме напоминала невыносимую духоту перед тропической бурей. Агеда нервно расхаживала по этажам. Сидя в библиотеке, я слышала, как она обходит комнаты со своей верной метелкой, с ожесточением выметая несуществующую пыль. Сеньора то и дело поднималась на третий этаж. При этом она беспрерывно бормотала что-то себе под нос. Должно быть, тетушка заподозрила, что ее племянник вплотную подобрался к секрету, который она предпочла бы скрыть. Помешательство обоих на Хуане и этом доме приобретало весьма болезненные формы, но я уже не могла противостоять странному очарованию происходящего.

Мне хотелось узнать разгадку вековой тайны, стать причастной к великому открытию, сулившему своему автору настоящую славу. Я мечтала вывести Хуану из тени безумия, показать ей мир, в который мне довелось погрузиться ради нее. Добровольное заточение в загадочном доме подстегивало мое воображение. Я бродила по лестницам и коридорам, и за спиной мне слышались детские шаги. Мне казалось, что маленькая Каталина, одетая в рубаху из грубой холстины, поджидает меня серыми вечерами в холодных комнатах и хочет, чтобы я с ней поиграла.