Иньиго нравилось высасывать сок из побегов растений; он был знатоком птиц. В детстве отец натаскал его в искусстве охоты, и благодаря времени, проведенному в лесу, юноша научился распознавать животных, едва бросив взгляд на часть следа, оставшегося на земле. По отметинам он определелял, был ли это старый или молодой зверь, передвигался ли шагом или бежал, шел в стаде или сам по себе. Не было случая, чтобы, следуя указаниям Иньиго, охотники не вышли бы на зверя, но, как только его отец поднимал аркебузу, чтобы произвести выстрел, малыш Иньиго поднимал шум, начинал кричать животному, мол, убегай, спасай свою жизнь. Умолял отца не губить Божье создание, поскольку разве оно виновато, бедное, что шкура или мясо делают его привлекательным в глазах людей:

— Не убивайте его, отец, не убивайте, — кричал он, — а то я перестану дышать, задохнусь и умру…

И он так заходился в истерике, что его начинала бить дрожь, по лицу у него текли капли пота, щеки лихорадочно горели. Краем глаза он следил за раздосадованным отцом, а на ужин получал похлебку из репы. Вот тогда-то родители и поняли, что Иньиго слишком впечатлителен по натуре, чтобы выдержать тяготы мирской жизни, и решили определить его на духовное поприще.

Саласару был по душе этот паренек. Было в нем что-то особенное, необъяснимое, что заставляло инквизитора искать его общества, потому что Иньиго обладал способностью противодействовать его непреходящему пессимизму. Смешил его. Кроме того, мастерски владел кастильским и баскским языками, что делало его незаменимым во время допросов в ходе Визита.

В то утро молодой послушник поднялся так рано, что день не успел даже проглянуть — над горизонтом еще был окрашен в сине-сапфировые ночные тона. Неукоснительно следуя указаниям священника Боррего Солано, он вскоре отыскал тропинку, которая должна была его вывести прямиком к дому покойной Хуаны де Саури. Тощая блохастая собака с проплешинами на спине и боках, почуяв шаги, подняла одно ухо, неторопливо потянулась, вежливо пропустила его вперед и тут же разразилась яростным лаем, следуя за ним по улочке до тех, пока Иньиго, поворотясь к ней лицом, не произнес несколько ласковых слов спокойным тоном, каким обычно увещевают животных, и не наклонился, чтобы почесать ей за ухом. Как только собака увидела, что ее выпад не произвел на послушника ни малейшего впечатления и он преспокойно отправился себе дальше, она скучающе зевнула, разлеглась на земле и принялась невозмутимо выискивать блох.

Вскоре Иньиго вышел за околицу и углубился в густой сосновый лес. Юноша вертел золотистой головой, посматривая по сторонам, с подозрение оглядывался, щурил свои голубые глаза и вглядывался в горизонт с видом охотничьей собаки, потому что с самого начала Визита его не покидало ощущение чьего-то незримого присутствия, неотступного преследования. Доминго все время твердил себе, что, мол, не иначе как за ними наблюдают ведьмы, чтобы быть в курсе их действий. Стоило только об этом подумать, и у Иньиго по телу бежали мурашки.

Он шел около получаса, следуя всем изгибам тропинки и благодаря судьбу за то, что обошлось без дождя, потому что бурая почва даже от небольшого количества воды живо превратилась бы в кашу. Он останавливался и осматривал землю под деревьями, вокруг камней, в поисках перречикос, грибов с приятным вкусом, которые можно встретить только весной в самой чаще дремучего леса. Он нашел несколько штук и осторожно сложил их в котомку.

Ночная сырость начала подниматься от поверхности земли, образуя тонкую завесу тумана, которая размывала очертания деревьев и трав, и на какое-то мгновение у Иньиго возникло ощущение, что он плывет на облаке. Время от времени он вновь ощущал чье-то неуловимое присутствие. Он чувствовал, что его преследуют, что за ним шпионят, наступают на пятки, но сколько бы ни пытался быстро обернуться, как ни пытался напрячь слух, затаив дыхание, так никого и не обнаружил.

Он было предположил, что душа его покойного деда, умершего за несколько месяцев до этого, намеревается просто-напросто предстать перед ним, но тут же отверг эту мысль, потому что старик в последнее время не узнавал своих собственных детей и за всю свою жизнь ни разу не обратил внимания на внуков. Вдобавок чутье подсказывало, что преследовавшее его существо было женского пола и обладало способностью испаряться прежде, чем попадется ему на глаза. Эта мысль вызвала у него дрожь, которая прошлась по позвоночнику сверху донизу. Надо только держать себя в руках, а то, чего доброго, грохнешься в обморок от страха.

Когда наконец он увидел крышу дома Хуаны, показавшуюся на горизонте, за последним поворотом дороги, почувствовал облегчение. Приближаясь к дому, он смог различить на его пороге лаубуру — древний баскский крест-оберег, выточенный из камня. Он тщательно обследовал окрестности. Обнаружил следы лошадей, однако ничто не указывало на то, чтобы у Хуаны имелась конюшня, или навес, или стойло, или хоть какое-то животное.

Пытаясь составить представление о расположении предметов, он решил пройти по краю тропинки, чтобы не затоптать человеческие следы, которые вели от порога дома в направлении видневшегося вдали небольшого каменного моста, перекинутого через реку. Он направился к нему. Удостоверился в том, хотя это был всего лишь приток реки. В результате недавних дождей поток воды под мостом стал достаточно бурным, чтобы накрыть человека с головой. Он задержался, чтобы внимательно все осмотреть. Проезжая часть дороги была покрыта как человеческими следами, так и отпечатками копыт козла, передвигавшегося на задних ногах. Иньиго сделал вывод, что здесь прошли двое мужчин и три женщины, и сразу же выделил следы Хуаны среди остальных. Накануне, когда Саласар дал ему поручение осмотреть дом Хуаны, он снял мерки с ее ног. Немного поодаль, на земле, он обнаружил деревянный крест на кожаном ремешке со следами запекшейся крови.

— Крест! — обрадованно воскликнул он, надевая его на шею.

Он вернулся к дому Хуаны, подошел к двери и толкнул ее. Она была всего лишь плотно закрыта и поэтому легко поддалась. Он ощутил, как гулко стучит сердце у него в груди.

— Есть кто-нибудь? — крикнул он с порога, вовсе не рассчитывая получить ответ, поскольку в этом случае свалился бы замертво от страха. — Я пришел с миром. Я вхожу! — опять крикнул он, осторожно сделав шаг вперед.

До него не доносилось ни звука. Он двигался осторожно, пока глаза не привыкли к слабому свету, сочившемуся через отверстие в форме креста, вырезанного на закрытых ставнях. Постепенно стали вырисовываться очертания мебели; обстановка была очень бедной: земляной пол, входная дверь вела прямо на кухню, которая, по-видимому, была главной и самой просторной комнатой в доме. Здесь имелось еще две двери, которые, предположительно, вели в комнаты. В центре кухни он увидел небольшой стол с двумя простыми неотесанными стульями. Стены, хотя чувствовалось, что хозяйка прилагала все усилия к тому, чтобы содержать их в чистоте, почернели от копоти, и от них исходил запах копченой рыбы. На одной из стен висела наполовину проржавевшая железная сковорода, а в очаге он обнаружил кастрюлю с остатками похлебки, успевшей покрыться толстым слоем плесени. Он поворошил в очаге кочергой и убедился, что он полон неубранной золы. Значит, дочь покойной еще не приходила сюда, чтобы прибраться, и у него возникло чувство неловкости оттого, что он вторгается в чужую жизнь.