Шрифт:
"Вы ябеда и слабак, — говорили их взгляды. — Вы незваный гость. Вы эгоист. Вы заносчивый задавала. Вы ведете себя так, будто ваша рубашка — самая дорогая вещь на земле. Радуйтесь, что она хоть на что-то годится. Вы вообще не понимаете, что такое единство, у вас никакого чувства коллективной ответственности, никакого чувства коллективизма. Вы недостойны того, чтобы сидеть тут, вы ходячее никто в убогом тряпье"…
Поскольку тучи сгущались, я собрался с силами:
— Хватит! Я больше этого не желаю!
— А почему, собственно?
— Я не собираюсь давать вам отчет! Я что, обязан каждому давать свою рубашку для протирания очков?
— Каждому?! Почему каждому?! — посыпались на меня возгласы со всех сторон. — Кто, кроме Боско, протирает очки? Кто еще покушается на вашу идиотскую рубашку? Почему вы говорите "каждому", когда только Боско…
Остальное я не слышал. Я был уже у дверей. Однако там я остановился и с вызывающей медлительностью заправил свою рубашку в брюки.
Vive L'Empereur [89]
Среднестатистический француз терпеть не может иностранцев, поскольку он чувствует, что ими будет продана и предана вся вселенная, включая солнце и луну. Он любит Францию и сиамских кошек, чтит генерала Де Голля и всю его долгую жизнь на земле, ненавидит правительство, войну, дождь, иностранных туристов, французов и себя самого.
На мой личный, не совсем научно обоснованный взгляд, этот душевный настрой происходит от слишком крутых подъемов в метро; это также могло послужить причиной того, что предпоследний Тур-де-Франс [90] выиграл бельгиец.
89
Vive L'Empereur — Да здравствует император (франц.)
90
Тур-де-Франс — Международные соревнования по велоспорту, проводимые во Франции (прим. пер.)
Между прочим, истинные мастера держать дистанцию — не англичане, как общепринято, а французы. Они даже ликвидировали таблички с именами живущих на входных дверях, чтобы гарантированно оставаться неуловимыми.
Все же Жан-Пьер делал великодушные жесты не из простого каприза.
Израильтяне, с тех пор, как они в Суэцкой кампании [91] плечом к плечу с французами воевали против американцев, рассматривают Францию как союзника, и этот союз приносит иногда неожиданные плоды.
91
Суэцкой кампании — Имеется в виду арабо-израильская война 1956 г. (вызванная аннексией Египтом Суэцкого канала), в которой Израиль поддержали Англия и Франция. США выступили за скорейшее прекращение этой войны (прим. пер.)
Я, например, однажды получил частное приглашение от одного француза. Частное. От француза. В его дом. В самую его обитель.
Иностранцы, которые уже лет двадцать живут во Франции, уверяли меня, что в славной истории этой страны не было прецедента такому приглашению. Еще никогда иностранец не преступал порога француза, это было что-то невообразимое. Причем я хотел бы особо подчеркнуть, что хозяин, когда приглашал меня, не был пьян, наоборот, выражаясь соответствующим слогом, находился в полном сознании и трезвом уме. Речь шла, таким образом, о редчайшем стихийном явлении.
Правда, познакомились мы с ним на театральном фестивале, что является существенным минусом. Во время спектакля израильской труппы я уселся рядом с пожилым господином, который непрерывно интересовался, что же, собственно, к чертям, происходит на сцене. Я объяснил ему, что он смотрит сценки из жизни так называемого "киббуца", коллективного сельскохозяйственного поселения, где люди работают добровольно, в одной руке держа плуг, в другой оружие, а в третьей Библию.
Мой новый друг, месье Рапу, сообщил мне в ответ, что и он тоже, а точнее говоря, его дед воевал против Пруссии. Отсюда мы перевели наш разговор на Китай, на рулетку и на последние съеденные блюда. Возможно, эта последняя тема и побудила месье Рапу забыть о традиционных предрассудках и пригласить меня к себе домой.
— Приходите в пятницу вечером после обеда, — сказал он. — После обеда придет еще одна пара.
— Мерси, — ответил я. — Понял: буду в пятницу вечером после обеда.
— Садитесь на метро на станции "Бонапарт" и езжайте до остановки "Обелиск Наполеона". Перейдете площадь Великой Армии в направлении Триумфальной арки. На перекрестке авеню 7 ноября с улицей 28 мая найдете дом Маренго [92] . Вы узнаете его по прикрепленной слева от входа мраморной доске, из которой следует, когда был заложен этот дом. Это произошло ровно через 104 года, как Наполеон разгромил итальянскую армию на мосту Маренго. Итак, до свидания в пятницу после обеда.
92
Все упоминаемые названия связаны с именем Наполеона I: "Великая армия" — эпитет наполеоновских войск; Триумфальная арка заложена по распоряжению Наполеона; 7 ноября (18 брюмера) 1799 г. Наполеон провозгласил себя главой Франции; 28 мая 1815 г. — окончился Венский конгресс, решивший судьбу наполеоновской Франции и самого Наполеона; Маренго — селение в Италии, где в 1800 г. наполеоновские войска нанесли крупное поражение австрийской армии (прим. пер.)
В пятницу вечером я очень плотно пообедал и отправился по указанному адресу. Обелиск, поставленный Наполеоном в честь победы при Фридланде [93] , я отыскал без труда, но там, где должна была быть площадь Великой Армии, находился музей керамики, размещенный в здании бывшей кадетской школы.
После нескольких минут безуспешных поисков я обратился к дорожному полицейскому за справкой. Он пояснил мне, что искомый мною обелиск — это не обелиск Фридланда, а обелиск в честь победы в Египте, и стоит он между улицей 11 января и улицей 12 января.
93
Фридланд — город в Германии, под которым в 1807 г. Наполеон разбил русско-прусскую армию (прим. пер.)