Фридрих Цандер наверняка знал об успехе американца, но не более того — Годдард все держал в страшном секрете. Поэтому Цандер начал самостоятельно — еще до успешного старта в США — разрабатывать теорию реактивного двигателя. Уникальные условия в камере сгорания — очень большие температуры, давления и скорости продуктов — не имели аналогов ни в природе, ни в промышленных установках, наука также еще не обращалась к этим явлениям, поэтому начинать приходилось «с нуля».

Цандер нашел здесь разумный подход — сперва создавались приближенные методики, потом на основании экспериментов они уточнялись. Однако денег на опыты часто не было, и вскоре он напишет: «В связи с тем, что средств было недостаточно, неожиданно у меня появилась идея перестроить паяльную лампу под первый реактивный двигатель».

Корпус паяльной лампы стал резервуаром для горючего — бензина, сверху было приспособлено сопло, куда подавался воздух под давлением, а поджигалась смесь от впаянной туда же автомобильной свечи.

Скорости истечения продуктов сгорания должна в несколько раз превосходить скорость звука, тяга, правда, была невелика, но и расход горючего — всего лишь 2 грамма бензина в секунду.

Вот так в России в 1929 году путем «скрещивания» паяльной лампы с трубой переменного сечения родился ЖРД, который получил наименование ОР-1 (опытный, реактивный, первый). Работал он устойчиво и принес Цандеру заслуженную известность, а также предпосылки для строительства более модернизированного ЖРД — ОР-2 для установки его на ракету.

К тому времени Цандеру удалось создать коллектив, который на общественных началах стал исследовать проблемы реактивных двигателей и ракет — так называемую Группу Изучения Реактивного Движения (ГИРД). Эту аббревиатуру, впрочем, некоторые остряки расшифровывали и так: «группа инженеров, работающих даром».

Однако, через год небольшие деньги им начали все же выплачивать — Цандер стал разрабатывать двигатель ОР-2 и целиком всю ракету с гремящим названием — «ГИРД-Х». Эта ракета должна было поднять 2 кг полезного груза на пятикилометровую высоту.

Сергей Павлович Королев появился в ГИРД с самого начала ее существования — он стал председателем технического совета. Его тогда интересовала на столько сама ракета, сколько реактивный двигатель, который он рассчитывал приспособить на самолет — авиация была давним увлечением Королева.

А когда ГИРД приобрела официальный статус, Королев возглавил ее, освободив Цандера от множества организационных забот. С невиданной одержимостью Цандер работал над расчетами реактивного двигателя и ракеты, работал весь день, работал ночью, и никто не знал, когда он спал.

От изнурения и болезней Фридрих Цандер в 1933 году скончался, завершили работу над новым двигателем ОР-2 его ученики и соратники.

ОР-2 давал на испытаниях тягу около 100 г и стабильно работал на протяжении порядка минуты, что для двигателей американца Годдарда было тогда совершенно недостижимо.

А 25 ноября 1933 года первая российская ракета ГИРД-X поднялась метров на восемьдесят. Потом, правда, из-за неполадок она отклонилась от вертикали и упала.

С той поры Россия становится на многие годы лидером в развитии ракетной техники. Надо сказать, что кроме Цандера с соратниками в Москве, в другой бывшей столице Санкт-Петербурге ракетные двигатели строил Валентин Глушко. ЖРД Глушко работали, правда, на другом топливе — горючим был керосин, а окислителем азотная кислота.

И хотя вредность такого горючего была неизмеримо высока, двигатели Глушко работали все лучше и надежнее. И в 1936 году его ЖРД стал по своим техническим данным самым лучшим в мире. А еще значительно раньше — в 1928 году в Петербурге появляется бывший начальник Штаба РККА Михаил Тухачевский, сосланный туда Сталиным за вольнодумство и независимость.

Тухачевский посетил газодинамическую лабораторию (ГДЛ), где работал и испытывал свои двигатели Глушко, там же разрабатывались и артиллерийские реактивные снаряды на порохах.

Тухачевский был поражен сделанным в ГДЛ и в особенности перспективой применения ракет в военном деле. Когда он в 1931 году вернулся в Москву в качестве замнаркома обороны и заместителем председателя РВС (Революционного Военного Совета), то познакомился и с достижениями Московской ГИРД.

Стало ясно, что и тем, и другим нужна хорошая производственная база, причем одна — на две не нашлось бы ни денег, ни сил. Значит, нужно объединить эти коллективы, создать один НИИ с мощным производством. Вскоре появилось и название — РНИИ: ракетный научно-исследовательский институт, первый в мире.

Однако, название придумать несравненно легче, чем организовать РНИИ. Наркомом обороны (сначала он назывался Наркомвоенмором) и непосредственным начальником Тухачевского был Клим Ворошилов, сталинский холуй, хорошо разбиравшийся лишь в тонкостях самогона и науке обольщения легкодоступных бабенок. Другие науки ему были не под силу.

Все нововведения Тухачевского Клим невольно сравнивал с кавалерией и всегда выходило, что «кони лучше». Все эти танки, самолеты, автоматы требовали сложного производства, запчастей, горючего и не шли в этом плане ни в какое сравнение с лошадью, которая везде себе пропитание сыщет, и уж совсем не сравнить моторы с красноармейской шашкой — если ею быстро размахивать налево и направо, никакой враг не выдержит.