— На черта мне ваши советы?! Вон его, и больше ничего, слышите? Советы!.. И, пожалуйста, без советов! Осел!.. Вы — осел!

— Позвольте… вы… как это?..

— Вы слышали? Ну вот… И все. Осел!

Матийцев как будто теперь понял только, как давно и как сильно раздражал его этот черноволосый человек. Он ждал, не скажет ли тот еще чего, чтобы окончательно прорваться, и весь дрожал, но Автоном Иваныч, зачем-то осветив его, вдруг повернулся и пошел своей бодрой походкой к тому штреку, в котором остался Божок. Под качающейся лампочкой отчетливы были треугольные грязные брызги из-под его сапог. Матийцев некоторое время стоял, следя за перебоями сердца и этими брызгами, потом повернул к выходу — дальше идти не мог.

Придя домой, Матийцев почему-то тщательно выбрился: клочковатая бородка, насмешившая Лилю, не нужна уж была теперь даже для шахты. Без нее лицо стало совсем юным, и Матийцев, отвыкший от него за год службы, долго рассматривал себя в зеркало.

Неистовое желание жить и спокойное желание умереть — это в сущности одно и то же, и Матийцеву казалось, что он понимает это вот теперь, когда собирается зачем-то в Ростов, надевает форменную тужурку, чистится щеткой.

По телефону Безотчетову позвонил, одевшись, чтобы сказать: «Уезжаю в Ростов вечерним; завтра вернусь», — и услышал знакомый горловой голос:

— А-а, как кстати! Знаете, у меня про-осьба… Маша, вот Александр Петрович, оказывается, едет в Ростов: он и завезет Мирзоянцу… Знаете, голубчик, посылать по почте и неудобно и долго, и главное, расписку мне нужно, — срочный платеж, — а вы ему передадите и получите…

— А где там этот Мирзоянц?

— Пошлю сейчас вам деньги, — пятьсот сорок, — и записку и адрес… Подождите. Вам еще два часа, есть время… Маша, займи Александра Петровича!.. Я — сейчас.

И Марья Павловна, молодящаяся дама, подошла к телефону и сказала томно:

— Здрассте… Вы — кутнуть едете?

— Н-нет… Совсем нет.

— О-о, «нет»! Знаем мы «нет»!.. Вот еще проиграете деньги в каком-нибудь клубе… Смотри-те! Погрозила вам пальцем.

Матийцев представил по этому голосу ее всю: невыросший, узенький подбородок, под ним складочки; высокий шиньон; лоб весь в синих венах, шелушащуюся кожу на вялых щеках и глаза, которые заискивающе спрашивали всех: «Я не очень постарела?.. Я вам нравлюсь?» Душилась еще какими-то вызывающими духами, а у самой были уж взрослые сыновья, студенты.

— Гм-хм… — опять в телефон вечное покашливание Безотчетова, до того заразительное, что Матийцев тоже сделал: хм-гм…

— Дождитесь, голубчик. Знаете, — это в счет уплаты за землю: я там купил участок в рассрочку… Только это — секрет, гм-хм…

Матийцеву нужно было что-то ответить, так же шутливо, но он ничего не придумал; опять только кашлянул по-безотчетовски и вдруг, неизвестно зачем, спросил:

— А если я застрелюсь в Ростове?.. Или, например, в поезде? Не боитесь?

— Хм… пустяки! Инженера не стреляются… Очень обяжете… Главное, — жди расписки, а тут вы завтра же и привезете. И прекрасно, что так устроилось, — и расчудесно-чудесно… Ну, снаряжайтесь, не буду мешать… Сейчас посылаю к вам… До свиданья… ггы-хм…

— Успехов и удач! Счастливый путь! — крикнула около Марья Павловна тоном, по ее мнению, лукавым и намекающим.

Отходя от телефона, Матийцев прежде всего сложил в уме восемьсот и пятьсот сорок — непроизвольно, неизвестно зачем, как неизвестно зачем делал он многое за последние дни. И когда ходил по своим трем комнатам четкой, несвободной, деревянной, за последнее время только и появившейся походкой, все неотвязно вертелось: «Через час, значит, еду. Денег у меня будет тысяча триста сорок рублей».

А когда пришел от Безотчетова запыхавшийся писарек из конторы и принес пакет с косою женской припиской под адресом: «Только не проиграйте в карты. М. Б.», Матийцев улыбнулся и, глядя прямо в потное писарьково лицо, сказал весело: «Непременно проиграю»; потом постучал пальцем по твердому воротничку писарька и добавил: «Какой у вас, приятель, гнусный галстук… И совсем не модный: теперь уж никто не носит таких». Потом пришла мысль: «Не обсчитался ли как-нибудь впопыхах Безотчетов, не положил ли меньше?», и при писарьке он вскрыл пакет, пересчитал деньги и запечатал их снова в свой конверт.

Кучер Матийцева, Матвей Телепнев, имевший седую уж бороду, а лицо, как у парня, совсем свежее и без морщин, правил бодро, не так, как другие, важные и тупые кучера. Но теперь раздражали Матийцева бестолковая его суетня и покрикиванье на лошадь: «Но-о, идет она!.. Но-о, миляш!..» Миляш был старый мерин, и имя его было почему-то странное: «Живописец». Из-под копыт грязные комья швыряло в лицо, — все приходилось жмуриться и прятаться за Матвееву спину. Небо было серое, косяком в нем вечерние галки летели; жаворонки-посмётушки вспархивали с дороги. Сурепица желто бросалась в глаза, когда объезжали химический завод полем, над которым в горьком дыму катились нудные вагончики. Когда огибали крайние домишки поселка, двухлетка-девочка в зеленом, по-бабьи повязанном платочке и розовой рубашонке копалась в лужице на самой дороге. Матвей крякнул и взял влево от нее, а она тоже побежала влево на тоненьких белых слабых ножонках. Едва успел остановить лошадь Матвей. Бежала к девочке от калитки растрепанногрудая рыжая баба. Матвей погрозил ей кнутом и крикнул: