— Лена, что с тобой?

— Нет, Саша, что с тобой? Хватит, наслышалась: во имя жизни, спокойствия и так далее.

— Перестань, Лена, я же общественный инспектор!

— Подумаешь! Ты токарь — зачем тебе милиция? Скажи, а почему ты не общественный директор, не общественный министр?

Она ушла. А он был ошарашен...

Под утро, за пять минут до гудка, мастер громко крикнул:

— Александр, к телефону! Опять твой шеф из милиции!

Саша стремглав бросился в конторку. Голос Шикерина звучал непривычно глухо. Выслушав, Саша сказал коротко:

— Жду у проходной...

Проталкиваясь сквозь густой поток окончивших смену, Саша полез за сигаретами. На асфальт выпали три билета в кино. Он поднял их, криво усмехнулся и разорвал на мелкие клочки. Ветер подхватил синие обрывки, погнал от проходной по асфальту. Сходили в кино! А сейчас снова надо ехать: сбит человек. Но Ленка этого не поймет. Опять будет обида. Выкатывая мотоцикл, Саша горько вздохнул.

— Ты о чем? — подойдя к парню, спросил Шикерин.

— Все о вчерашнем.

— А-а-а?! Я-то думал...

— Вчера надо было думать, — резко оборвал Саша.

На широких скулах Шикерина заходили желваки. Нервно дернулась правая бровь. И все-таки старший лейтенант сказал спокойно, совершенно спокойно:

— Ты же, Саня, был вчера неправ.

— Зато вы, Иван Александрович, всегда на сто процентов правы.

— Что с меня взять, я же солдафон.

— Значит...

— Она достаточно громко об этом сказала, по-видимому, рассчитывала, чтобы и я услышал.

— Тогда, Иван Александрович, не понимаю, зачем вы меня с собой тянете? Или некого больше?

Шикерин молча повернулся к своему мотоциклу. Саша вынужден был последовать его примеру. Оба мотоцикла помчались по шоссе с ветерком. Впереди завиднелась одинокая фигура. Устав ждать, милиционер нетерпеливо расхаживал неподалеку от трупа.

Старший лейтенант спросил, был ли кто-нибудь из жителей поблизости от места происшествия? Но милиционер не успел ответить. На дороге появилась старушка. Испуганно покосилась на офицера. У трупа поспешно перекрестилась и также поспешно засеменила прочь.

— Бабуся! — окликнул ее старший лейтенант.

Старушка обернулась.

— Что тебе, сынок?

— Здесь живете?

— По соседству.

— Ночью ничего не слышали?

— Не-е... — И старуха неожиданно запричитала: — Ой, какой молодой. Поди, женушка ждет не дождется. Детки сиротами остались.

— Что, бабаня, знакомый? — подошел Саша.

— Не-е, родненький. Не-е. Жаль раба божьего. Все мы люди, все там будем.

— Ну, бабка, не по возрасту крепко спишь, — раздраженно сказал Саша.

— Александр, оставь гражданку!

— Есть оставить...

Саша закурил сигарету. Затянулся раз, другой.

— Кончай курить, слепок давай снимать.

Они молча, не глядя друг на друга, измерили ширину протектора, сделали слепки.

— ГАЗ-51 сбил его ночью, — сквозь зубы процедил Саша.

— Да, ты прав, — Шикерин выпрямился, что-то записал в блокнот. — А со старухой не так разговаривают, вспугнул.

— А что, по-вашему, чай с малиновым вареньем с ней распивать?

— Возможно, что да... И не смотри на меня так. Грубостью ни одно дело не распутывалось. Милиционер — это не только блюститель закона, но и дипломат.

— Я кончаю не институт международных отношений, а автодорожный.

— Старуха, наверное, и приходскую не кончила. И милиции побаивается...

— Значит, и толку от нее не жди.

— Как знать, подойди к ней по-иному, может, что и вспомнила бы. А не то подсказала бы, кто из поселковых мог видеть эту машину.

— Я не Шерлок Холмс, а общественный автоинспектор...

— Ну, коль ты не Шерлок Холмс, то кати в город.

— Это еще зачем?

— Кати, говорю, тебя ведь ждут, по-моему, у проходной.

— Ну и поеду.

— А я о чем говорю.

Саша завел мотоцикл и укатил в город. Вот и переезд, а там рукой подать до завода.

Он несется один по этой пустынной дороге. И ему кажется, что теперь ветер старается нагнать его и шепнуть: все мы люди, все лю-ди. И что особенного — уехал? Конечно, правильно сделал. Все мы люди...

Что за чертовщина? Он, Саша, уже какой раз за сутки слышал это. Вчера — Ленка сказала. И он поддался ее словам и отпустил нарушителя. Прав Шикерин, что однажды всыпал ему за это. А он, Сашка, обиделся и на кого? А что если тот... тот шофер убил на дороге?