Шрифт:
Во-первых, он пах деревней, а не городом. Бадди Паркинс с братьями владели тремя сотнями акров земли недалеко от Аманды, примерно в тридцати милях к югу от Колумбуса, и Бадди знал этот запах. Мальчик пах Кембриджем, а Кембридж был деревней. Бадди вырос с запахом фермы и прорастающего зерна, и от нестиранной одежды мальчика исходил именно этот знакомый аромат.
Кроме того, сама одежда. Миссис Фаррен, наверное, очень больна, подумал Бадди, если послала малыша в дорогу в грязных и помятых джинсах. А обувь! Кроссовки Луиса Фаррена чуть ли не разваливались на ногах и протерлись в нескольких местах.
— Так говоришь, они забрали машину отца, Луис? — спросил Бадди.
— Точно, так и было, грязные трусы, они пришли ночью и увели ее прямо из гаража. Я не думаю, что они имели право это делать. Особенно у нас, мы так много работали, и хотели опять выплачивать, как только сможем. Ведь так?
Честное, загорелое лицо мальчика повернулось к нему, как будто это был самый серьезный вопрос в жизни после выборов президента, и Бадди инстинктивно захотелось согласиться с любым утверждением этого мальчишки, пропахшего ароматами фермы.
— Я думаю, у всего, что происходит, есть две стороны, — неохотно ответил Бадди. Мальчик моргнул и внезапно опять повернулся к водителю. Бадди вновь ощутил его беспокойство, тяжесть забот, которые, казалось, нависают над мальчиком. Он даже пожалел, что не согласился с Луисом Фарреном, чего тот очень ждал.
— Наверное, твоя тетя работает учительницей в средней школе в Баки Лейк, — сказал Бадди, чтобы перевести мысли мальчика с прошлого на будущее.
— Да, сэр, это так. Она преподает в средней школе. Элен Воган, — при этом выражение его лица не изменилось.
Но Бадди опять уловил тревогу. Он не считал себя профессором музыки, но юный Луис Фаррен говорил не так, как говорят в Огайо. Голос мальчика звучал неправильно, он ставил не те ударения. Это не выговор человека из Огайо, это был другой акцент.
Но, может быть, что кто-то из Кембриджа, штат Огайо, говорил так? Мог ли кто-то иметь какие-то идиотские причины для этого? Бадди решил, что мог.
Кроме того, что это за газета, которую Луис Фаррен зажал в левой руке, не выпуская ни на секунду. Она рождала худшие предчувствия в Бадди Паркинсе: его молодой попутчик сбежал из дому и каждое его слово ложь. Газета называлась «Ангольский Курьер». Есть Ангола в Африке, и многие англичане ездят туда по делам. А есть Ангола в штате Нью-Йорк — возле озера Эри. Недавно в новостях показывали что-то, связанное с ней, но он не мог припомнить, что именно.
— Я хочу задать тебе вопрос, Луис, — сказал он и прокашлялся.
— Да? — отозвался мальчик.
— Как у мальчика из такого маленького американского городка в Сороковом Штате могла оказаться газета из Анголы, штат Нью-Йорк? Это же так далеко отсюда. Меня это удивляет, сынок.
Мальчик посмотрел на газету, торчащую у него подмышкой, и еще плотнее прижал ее к себе, будто он ужасно боялся потерять ее.
— А… это, — сказал он. — Я нашел ее.
— Хм, странно, — заметил Бадди.
— Да, сэр. Она лежала на скамейке на автобусной остановке, дома.
— Ты был на автобусной остановке?
— Да, а потом я решил сэкономить деньги и поехать автостопом. Мистер Паркинс, если вы высадите меня возле поворота Зейнслив, мне останется совсем немного. Может быть, я успею к тетушке к обеду.
— Возможно, — ответил Бадди, и несколько миль они проехали в неловком молчании. Наконец, он не выдержал и спросил очень тихо, глядя перед собой:
— Сынок, ты сбежал из дому?
Луис Фаррен удивил его, улыбнувшись. Он не усмехнулся и не фыркнул насмешливо, а действительно улыбнулся. Он думал, что даже сама мысль сбежать из дому смешна. Она позабавила его. Мальчик открыто взглянул на Бадди, и их глаза встретились.
Секунда, две, три… и чем дольше это длилось, тем больше Бадди Паркинс убеждался, что этот немытый мальчишка, сидящий рядом с ним, красив. Он подумал, что никогда не пользовался этим словом для описания особ мужского пола в возрасте старше девяти месяцев, но под этим гримом, который наложила на него дорога, Луис Фаррен был красив. Его чувство юмора моментально убило все сомнения, и на него, пятидесятидвухлетнего Бадди, у которого три сына-подростка, накатила волна теплоты, странное, непривычное ощущение. Этот Луис Фаррен, двенадцати лет от роду (по его словам), каким-то образом побывал дальше и увидел больше, чем Бадди Паркинс за всю свою жизнь, и то, что он видел и сделал, сделало его прекрасным.
— Нет, я не сбежал, мистер Паркинс, — ответил мальчик.
Затем он моргнул, его глаза потускнели и утратили блеск и свет. Откинувшись на сидение, он поднял колено и положил газету под себя.
— Да, наверное, не сбежал, — согласился Бадди Паркинс, снова гладя на дорогу. Он чувствовал облегчение, хотя непонятно, почему.
— Я думаю, ты не сбежал. Однако, ты что-то скрываешь.
Мальчик не ответил.
— Ты работал на ферме, правильно?
Луис удивленно поглядел на него.