— Што с ево спросу! Ить в лежку судьбина — сука кинула. Ни она, ни люд жалости к ему не поимели. От могилы-то и пововсе не дождет тепла. Так и уйдет к Господу бедолагой.

— Все потому, что и с бородой дитем остался, вздохнула Марья.

Макарыч дрогнул плечами. Себя вспомнил. В ту лихую годину, человеческий язык забыв, шел он в зимовье с неудачной охоты. Лето стояло. Тайга под солнцем кости парила. Пахла духмянно, сыто. У Макарыча в животе черти в лапту играли. Пустое ружье руки еле держали. И только к порогу подоспел, слышит — через завалы кто-то ломится к избе. Глянул туда, и в глазах помутнело.

Медведь шел к Макарычу. Зло рявкнул, на дыбки вскакивал, торопился. Немного не дойдя, приостановился, принюхался. В желтых глазах боль и злость. У Макарыча колени лихую дробь начали выстукивать. Ноги к крыльцу приросли. С испугу не слушались. Зверь все ближе подходил. Лесник кой-как за дверь упрятался. Медведь начал когтями порог драть.

Макарыч сначала Бога призывал, потом, крестясь, глянул из окна. Медведь сидел на крыльце, как человек, и обиженно ревел, выставив перед собой лапу. Из нее кровь струилась. Лесник присмотрелся. Сучок в лапе увидел. Он-то и досаждал зверю.

«Не выйди — ен в избу вломитца, выглянь — угрохаит», — подумал лесник. Но все же высунулся из-за двери. Медведь к нему подался. Лапу показывал. Вспотел Макарыч до самых пят. Покрепче сучок ухватил. Выдернул и мигом в дверь, чтоб плюху в благодарность не получить. Коротко рявкнув, сел зверь перед окном, долго рану зализывал. А на другой день у избы колоду дикого меда Макарыч нашел. От себя зверь оторвал. Поделился. А вот люди… И больно стало.

Сшил он однажды знакомому мужику торбаза [1] . За них тот посулил порохом поделиться. Лесник в придачу отдал рукавицы камусные [2] . Когда за порохом пришел, тот цепного кобеля спустил. Да еще вслед хохотал. Потом Макарыч отквитался, бока ему намял…

А тот — лысый, при сельсовете начальник — выпросил у лесника пять шкур медвежьих. Говорил, для детишек сиротских, дескать. Сам сарай шкурами обил, чтоб куры не померзли. И тоже ни за понюшку. Даже на постой не позвал ни разу Куска хлеба не предложил.

Макарыч от таких думок осерчал на себя: «Вот и силы имеютца, да спробуй приложи. Каталажкой грозятца. Чево уж Акимыча судим».

— Что-то мы про него вспомнили, может, худо старому? — обронила Марья.

— Старое дерево живучее. Ево согнуть мудре но.

— Я вечор яйца во сне видела.

— Каму к нам являтца?

— Может, Потапов-лиходей.

— Не-е-е. Спужаитца.

— Тогда и я не знаю.

А к вечеру в избу привидением Акимыч вошел. На образа перекрестился.

— Легок на помине, — обрадовалась Марья.

— Все не целованай? — подошел к старику Макарыч.

— Не стерпел. Внучка решился наведать. Слыхал, на большой земле война началась. Как ба Колю не забрали.

— В свет уехал, в науку. Припоздал ты малость. Аль баба какая в дороге приветила?

— Кому што, тебе жа про баб побалагурить — медом не потчуй. Ох и кобель ты, Макарыч, прости Господи.

— Какой же ноне с мине кобель? Живу по писанию, с бабой. Ты жа хошь мышу какую обогрел ба.

— Язык твой грязнай. Слухать срамно. Я с болячкой к тебе, а ты, што дите, тешишься.

— Оженить тя хочу. Пора ужо. Доспел до мужика-то.

— Што б те в бельма козел плюнул.

— Я ему плюну! За што ты мине козла сулишь?

— Козлы ноне лучче баб. Те норовят даже эту животину в упрямстве обскакать. Намедни мужики около сельпо собрались. Об войне толковали. Без шуму. Чья-то баба тут подоспела. Свово за рукав потянула. Бездельным лаяла. Помыслить только, скандал учинила на весь свет. Уволокла таки. Мужиков не усовестилась. Чернословьем изошлась.

— Мы те не таку сыщем. Ладную, смирную.

— Холера ты песья. Я уж гроб сготовил. На чердаке сохнет.

— Пошто загодя?

— Запас карман не сушит. Впрок сладил. Потом со мной не морочиться.

— Ты ить и не жил. Сладостев, утех не изведал. Без их помирать досадно.

— Век мой отошел. Ништо не в радость. Внучок разве, да и то оплошал.

— Свидитесь, даст Бог.

— Какой он нынче?

— Ого! Мужик толковай, скажу тибе. И уже не промах. В девках не засидитца.

— В родителя удался, бесенок.

— То не грех.

— Ежели ко времени, то по-путевому.

— Ишь че схотел, — рассмеялся Макарыч.

— Ты ево не балуй.

— То не от мине. Што внутрях вложено, то и сбудитца.

— Не про то я толкую. Коль ноне бабы в науке завелись, могет сбаловаться. Ты б втолковал ему, што баба, ровно крест нательный, единай должна быть.

— Ты што! Ишо мине то во не доставало, штоб парню мозги марать. Нехай ен единым у бабы ста- нить. А она для ево — как похочитца. Ему в подоле не носить.