Давненько, милый, давненько, ровно четырнадцать лет. Да, четырнадцать лет прошло с тех пор, как я от вас ушла. Ну а теперь совсем ухожу. А пришла я к тебе, чтобы проститься с тобой и сказать тебе, что ровно через четырнадцать лет мы с тобою опять увидимся. Прощай.

С этими словами старушка скрылась, а Иван Никитич проснулся, весь под впечатлением своего поразительного живого сна.

Он знал, что его бывшая няня жила в Ардове, и послал письмо к ее родственникам, желая узнать, что с нею. В ответ получил известие о смерти старушки, и, по справке в его дневнике, оказалось, что в тот день, когда она приходила прощаться со своим питомцем, она простилась и с нашим греховным миром.

Наступил 1891 год, и вот совершенно здоровый, одаренный сильным и крепким организмом Иван Никитич Тимошенко заболевает и, проболев около двух недель, умирает совершенно неожиданно для своих родных и друзей. Старушка сказала правду: явившись своему воспитаннику в 1877 году, она обещала ему свидеться с ним ровно через четырнадцать лет. И вот в 1891 году И. Н. Тимошенко уходит в тот же мир, куда ровно четырнадцать лет назад удалилась его старушка няня.

Рассказывает ярославский архиепископ Нил:

В 1871 году умер 24-летний певчий А. Я. от эпидемической холеры. Через десять дней после смерти, именно утром 16 июля, явился он мне.

На нем был знакомый мне сюртук, только удлиненный до пят. В момент явления я сидел у стола гостиной своей, а он вошел из залы довольно скорым шагом, как это и всегда бывало… и, не сказав ни слова, начал высыпать на стол из-под жилета медные деньги с малой примесью серебра.

С изумлением спросил я:

Что это значит? Он отвечал:

На уплату долга.

Надобно заметить, что накануне приходили от фотографа Г., объявив, что по книгам значится за А. Я. четыре рубля.

Я неоднократно повторил:

Нет, нет, не нужны твои деньги, сам заплачу твой долг.

При сих словах А. Я. с осторожностью сказал мне:

Говорите потише, чтобы не слыхали другие.

На выраженную мною готовность уплатить за него долг он не возражал, а деньги не замедлил сгрести рукою со стола. Но куда положил он их, не удалось мне заметить, а кажется, они тут же исчезли.

Затем, вставши со стула, я обратился к А. Я. с вопросом:

Где находишься ты, отшедши от нас?

Как бы в заключенном замке.

Имеете ли вы какое-либо сближение с ангелами?

Для ангелов мы чужды.

А к Богу имеете ли какое отношение?

Об этом после когда-нибудь скажу.

Не в одном ли месте с тобою Миша?

Миша тоже певчий, мальчик, живший в одной комнате с А. Я. и скончавшийся года за четыре перед тем.

Не в одном.

Кто же с тобою?

Всякий сброд.

Имеете ли вы какое развлечение?

Никакого. У нас даже звуки не слышатся никогда, ибо духи не говорят между собою.

А пища какая-либо есть у духов?

Ни-ни.

Ты же как чувствуешь себя?

Я тоскую.

Чем же этому помочь?

Молитесь за меня, ведь доныне не совершаются обо мне заупокойные литургии.

При сих словах душа моя возмутилась, и я стал перед покойником извиняться, что не заказал сорокоуста, но что непременно это сделаю. Последние слова, видимо, успокоили собеседника.

За сим он просил благословения, чтобы идти в путь свой. При этом я спросил его:

Нужно ли испрашивать у кого-либо дозволения на отлучку?

Ответ заключался в одном слове: да. И слово это было произнесено протяжно, уныло и как бы по принуждению.

Еще одна стародавняя история:

Будучи еще студентом, я влюбился в чудную девушку… 8 февраля 1897 года наш союз был благословлен церковью. Я прожил с этим ангелом два года в безоблачном счастии, а затем судьба безжалостно разлучила нас: моя Милька умерла 24 января нынешнего года (1899 год. А. П.).

8 февраля, в годовщину нашей свадьбы, я с отцом моим был на ее могиле и положил на нее венок. Вернулся я домой около половины восьмого; поужинав, как всегда, лег в постель в половине десятого и тотчас же крепко заснул.

Сколько я проспал не знаю, но проснулся я от очень неприятного ощущения: какая-то тяжесть давила мне ноги, поднимаясь по мне все выше и выше… Давление продолжалось и мешало мне спать; и представьте себе! я увидел Мильку, но не бледную, худую, жалкую, какой она была последние месяцы своей жизни, а цветущую, прекрасней, чем когда-либо. Она была в подвенечном платье, в котором ее и похоронили, и стояла в нескольких шагах от моей кровати.