Шрифт:
– И каковы результаты? – осведомился Морозов.
В его голосе совершенно не было иронии.
– Результаты нулевые, – признался я. – У меня сложилось такое впечатление, что все рассказы о прежней гончаровской жизни – блеф.
И опять Морозов кивнул. Только теперь я понял, что это означает. В материалах дела с наших слов было написано про все – и про овощной магазин, и про столярку, и про двадцать лет беспорочной работы на заводе, – и прокурорские, конечно же, все это проверили, перетряхнув гончаровскую жизнь по денечку, день за днем. Потому-то и кивал Морозов – все, что я говорил, ему уже было известно, вот он и кивал, подтверждая, что знает. Судя по его невеселому виду, они имели такой же плачевный результат расследований, что и я. Я решился спросить:
– Вы не нашли этих мест, да? Тех, где работал Гончаров?
Морозов ответил не сразу. Ряжский, конечно, не сказал бы – тот считал меня подозреваемым и едва ли не своим личным врагом. Морозов же был помягче.
– Мы столкнулись с удивительными вещами, – признался Морозов. – Лично я такое вижу впервые. Гончарова как бы нет.
Я непонимающе посмотрел на собеседника.
– Нет и не было, – сказал Морозов. – Мы проверили информацию о нем, насколько это только было возможно, – и нигде никаких следов. Как будто этот человек никогда не существовал. Любой из нас всегда оставляет следы, много следов, мы даже и не подозреваем об этом. Анкеты, автобиографии, записи в трудовых книжках, счета за коммунальные услуги, да та же прописка в паспорте, наконец, – вся эта информация не пропадает, а где-то откладывается. А здесь – пусто!
– Совсем? – не поверил я.
– Да. Я же говорю – как будто вовсе не было человека.
– А как это его жена объясняет?
– Какая жена?
– Нина Тихоновна.
– Почему вы называете ее женой?
– А как же…
– Она была замужем, – сказал Морозов. – Но ее супруг давно умер, еще десять лет назад, мы проверили. А этот человек, который погиб недавно и который назывался Гончаровым, – он никогда не был ее мужем.
Я не мог поверить. Я думал, что ослышался.
– Мы не знаем, почему она называла его своим мужем. И спросить ее тоже не можем.
– Вы ее так и не нашли?
– Нет, – сказал Морозов. – Она исчезла. Бесследно. Как сквозь землю провалилась.
51
Человек, который называл себя Гончаровым, появился рядом с нами неожиданно и будто бы случайно. По крайней мере, всем нам это тогда так представлялось. Он казался беззаботным и каким-то несерьезным человеком из разряда тех людей, которым никогда ни в чем нет веры. Нет, они, как правило, честны, но очень уж необязательны, и поэтому никто не воспринимает их всерьез. Мы посмеивались над ним и по-своему жалели, а он тем временем хладнокровно разыгрывал какую-то свою игру, о которой мы и прежде не подозревали, да и сейчас, когда неожиданно открылось много любопытных подробностей, ничего нельзя было понять. Казалось, что рядом с нами, в параллельном мире, текла какая-то своя, особенная жизнь. В той жизни Гончаров, которого мы знали как весельчака и придумщика, почему-то приходил к одному из самых могущественных в мире телевидения людей и угрожал тому убийством, а спустя время погибал сам, да как погибал! Ею убивали образцово-показательно лучшие, наверное, киллеры страны, такие мастера своего дела, которые ни за какие коврижки не пойдут убивать какого-то грузчика овощного магазина – это ниже их бандитского достоинства. И когда человеком по фамилии Гончаров занялось следствие, вдруг выяснилось, что его как бы не было, этого человека. Он призрак, фантом, мираж…
Но мне-то приходилось общаться с этим миражом.
Я знал, что он был.
Я очень скоро вспомнил о Степане Николаевиче Овчаренко. Том самом докторе наук, который едва не стал президентом Соединенных Штатов. На него нас вывел «Гончаров», и Степан Николаевич вполне мог оказаться столь же мифической фигурой, как и сам «Гончаров», но крохотная надежда еще оставалась – ведь Светлана собирала информацию о Степане Николаевиче втайне от него самого, и этих материалов набралась целая палка, я сам с ними знакомился накануне съемки – и неужели же все окажется блефом?
По моей просьбе Светлана принесла досье. Я даже еще не открыл папку, спросил:
– Адрес его есть?
– Есть. И телефон есть.
Ну неужели же блеф? Я торопливо перебрал бумаги, нашел нужную. Вот он, номер телефона, и адрес здесь же. Неужели фальшивые? Еще один листок выпал из папки.
– Это что?
– Перечень опубликованных научных работ.
– Чьих?
– Овчаренко, чьих же еще. Это мне в библиотеке справочку подготовили.
Я уже поверил, что Степан Николаевич – не подсадная утка. Придвинул телефонный аппарат и набрал номер. Гудки. Потом мужской голос:
– Алло?
– Степан Николаевич? – еще не веря, осведомился я.
– Да.
– Овчаренко?
– Да.
Есть! Есть!! Есть!!!
– Давайте встретимся! – выпалил я. – Я с телевидения, моя фамилия Колодин, вы у нас снимались – помните?
– Помню, конечно.
Даже, кажется, вздохнул. Еще бы он забыл такое!
– Можно, я к вам подъеду?
– Подъезжайте. Прямо сейчас?
– Да.
– Я жду. Мой адрес…
– Я знаю адрес! – сказал я. – Спасибо!
Положил трубку. Светлана встревоженно-вопросительно смотрела на меня.
– Он есть! – сказал я. – Он существует!
Первый человек из гончаровского окружения, который, кажется, оказался непридуманным, из плоти и крови. Тот, кто называл себя Сергеем Андреевичем Гончаровым, на самом деле им не был. Как и не было в его жизни событий, о которых он нам рассказывал. Каждый прожитый им день скрывался в тумане нерассказанного, и мне уже начало казаться, что вся жизнь его ненастоящая, начиная едва ли не с самого рождения. И вдруг обнаружился Степан Николаевич. Он знал этого человека, который называл себя Гончаровым. Похоже, мне улыбнулась удача – я обнаружил мостик, перекинутый через зыбкую хлябь гончаровских легенд, туда, где есть твердая почва, где «Гончаров» еще был, пока неизвестным образом не исчез, не выпал из жизни, нигде не оставив следов.