«Что ты делаешь?»

Совершив покупки и навестив друзей в Дублине, Терри отправилась на поезде в обратный путь. Дома она, как обычно, приготовила еду и выставила на стол два прибора. Наливая Чай в чашку мужа, она вдруг услышала его голос: «Девочка, что ты делаешь?» Откинувшись в кресло, Терри зарыдала впервые с момента его кончины, происшедшей четыре месяца назад. В эту ночь она спала спокойно. «С меня было словно снято бремя», — объяснила она приятелю-психотерапевту на следующий день.

Случаи отрицания могут поставить пережившего утрату в неловкое положение, а случайные свидетели приходят в замешательство, как это случилось с Орой.

 «С вами все в порядке?»

Ора стояла в очереди перед кассой; она овдовела лишь три месяца назад, и нынешний свой поход в магазин заканчивала точно так же, как и все истекшие тридцать лет, — ей надо было купить сигареты мужу. Опустив взор, она увидала в своих руках блок сигарет и подумала: Так вот как сходят с ума!

Она погрузилась в воспоминания и очнулась, только когда ее окликнул служащий магазина, давнишний приятель покойного супруга: «Эй! С вами все в порядке?» Ора обнаружила, что очередь рассеялась, а он уставился на сигареты. «А...а, так у вас... сигареты», — пробормотал он. Лицо Оры при этом вспыхнуло.

 Отрицание глубины потери

Люди часто отвергают глубину утраты с помощью сравнения. Особенно уязвимы перенесшие выкидыш — родители связаны узами с неродившимся ребенком. Их надежды и чаяния утрачены вместе с выкидышем, однако некоторые задаются вопросами типа «Почему я скорблю, если ребенок даже и не родился?». Они сравнивают себя с другими родителями, испытавшими потерю детей: «Могу ли я жалеть себя, когда их уже подросший любимый ребенок погиб?» или «Они теперь совсем одни, ведь других детей у них нет». Подобным же образом пытаются снизить величину утраты сочувствующие, когда заявляют «У вас будут другие дети», «Было бы хуже, если б вы уже привыкли к ребенку» либо «У вас еще остались дети».

Перенесшие утрату часто сравнивают свои несчастья: «По крайней мере мой брат не погиб в ужасной катастрофе», «Ее муж долго и мучительно умирал», «Я-то прожил с женой всего три года, а вот мой дядя — тридцать» или «Но он был сильнее привязан к отцу». Нередко сочувствие выражают и так: «Не вы один потеряли жену», «Вы не единственная здесь вдова», «Я-то лишился матери в два года, а вы были рядом со своей все это время».

Всякую боль следует принимать в расчет; духовный рост человека обретает силу при осознании им глубины чужого горя.

 «Вы должны быть счастливы»

Ее сын умирал в хосписе. «Как он?» — спросил ее знакомый (перенесший потерю отец). Они немного поговорили, и тут мать расплакалась. «Ну, ваш-то сын еще жив, он ведь еще с вами», — стал говорить ей мужчина. На том их отношения прекратились.

Другим показателем дисфункциональности утраты может служить состояние, когда смерть считают обратимой.

 ОБРАТИМОСТЬ УТРАТЫ

«Он проснется», — часто говорят маленькие дети; для них смерть, как и сон, имеет временный характер. Но и многие взрослые испытывают моменты веры в то, что их близкие вернутся,

 «Ох, он вот-вот вернется»

Смотря выпуск теленовостей, вдова вдруг подумала: Ох, он вот-вот вернется — и, вскочив со стула, поспешно приготовила ужин и села ждать его возвращения. Вечер тянулся как всегда, и вдруг она осознала: А ведь он никогда не придет; он умер месяц назад. Большинство перенесших утрату осознают необратимость кончины, в противном случае постигшее их горе может принять разрушительный, дисфункциональный характер.

 ВОСПОМИНАНИЯ

То, как мы обходимся с вещами наших близких, выражает отношение к нашим жизненным ценностям, постигшему горю и связям с покойным. Рассмотрим здесь четыре типа предметов: промежуточные (переходные), памятные, жизненно важные и отвергнутые.

 Промежуточные предметы

«Промежуточные» предметы хранятся временно. Работать в саду в папиной старой рубашке, ездить в маминой машине, носить кольцо сына — все это укладывается в норму, поскольку эти предметы напоминают нам о нашей привязанности. Здесь важно сохранять знакомые вещи и избегать резких перемен. Так, проживание в старом жилище помогает вдовам, вдовцам и родителям, потерявшим детей, справиться со своей утратой.

Помимо личных вещей близких нам людей, хранятся также и другие предметы. Во многих хосписах на постели умершего оставляют красную розу. По традиции участники похорон приносят цветок с венка.

 Гвоздика

 (рассказывает Дайяна)

Медсестра поставила гвоздику в хрустальную вазочку на прикроватном столике моего отца. Спереди на вазе была прикреплена записка с написанной ею молитвой. Когда три недели спустя он умер, цветок все еще сохранял аромат и цвет. После я долго хранила этот значимый для меня символ.