— Чего лыбишься? — сердито спросил Квадратный. — Водки хочешь?

— Пионеры водку не пьют, — ответил Коля.

— Научишься со временем, — осклабился Квадратный и налил себе еще полстакана.

— У нас один мальчик есть в классе — Гошка, — сказал Коля, — у него отец всегда пьяный. И Гошке уроки учить не дает, и бьет его. А мы на совете отряда постановили и пошли к нему на производство, к отцу, чтобы его там проработали…

— Ну и что? Исправился папаша?

— Н-не знаю, — нерешительно произнес Коля и вспомнил, что только сегодня Гошку дразнили девчонки, что у него фонарь под глазом.

— Вот то-то и оно, пацан! — захохотал Квадратный. — А как тут с заработками? — спросил он Дымова.

— Жить можно, — уклончиво ответил тот, и они посмотрели на Колю.

— Иди-ка отсюда, нам поговорить надо, — сказал Дымов и бесцеремонно выпроводил мальчика за дверь.

Коля задохнулся от обиды. Его выгнали, а Дымов совсем забыл, что обещал сегодня пойти с ним в парк. Променял его на какого-то… Слезы обиды жгли Коле глаза. Он уселся недалеко от двери на сундучок. Из двери высунулся Квадратный и, не заметив Колю в сумерках коридора, проговорил хрипло:

— Утек, пацан-то…

И это было еще обиднее. Коля вспомнил, как еще совсем недавно он вышагивал гордый, с красной повязкой на рукаве, и у него был милицейский свисток. У Вовки тоже был свисток. Они останавливали пешеходов, которые неправильно переходили улицу. И капитан милиции Круглов, тот, что проводит у них в школе занятия, похвалил их.

— Служба работников милиции нелегкая, но почетная, — говорил он. — Начинается она с пешехода, который нарушил правила уличного движения, а кончается поимкой государственных преступников…

— А как их ловят? — спросил Коля.

— По-разному, — ответил Круглов. — Конечно, они на лбу у себя вывески не носят. Наблюдательность надо развивать, ребята. Есть еще в нашей жизни и грабители, и воры, и бандиты, их трудно обнаружить, а вред они наносят большой…

…Дверь из комнаты жильца тихонько отворилась, и кто-то вышел. В руках нес чемодан — тот самый, с которым пришел Квадратный. Задел чемоданом за угол сундука, внутри чемодана ухнуло.

«Пустой», — отметил про себя Коля.

За дверью стало шумно. Дымов кричал на Квадратного, упрекал его за что-то.

— Да я в законе! — огрызнулся Квадратный. — Понимаешь, в законе!

Утром они ушли вместе.

— Уж вы извините, Татьяна Петровна, — вежливо сказал Дымов. — Нашумели мы тут вчера…

— Что ж, дело мужское, — улыбнулась женщина.

— Мам, — позвал Коля, когда они ушли, — дядя Костя себе два новых костюма купил. А говорит — денег нет.

— Не суй нос в чужие дела! — вспылила мать.

Коля обиженно замолчал. Раньше мать никогда так с ним не разговаривала.

Вечером они с Дымовым пошли на озеро. Вечер выдался теплый, безветренный. Жилец был чем-то озабочен, заметно нервничал.

— У вас неприятности, дядя Костя?

— У кого их не бывает? — вздохнул Дымов.

Его рука, большая, теплая, легла на Колино плечо. Мальчик не смел шевельнуться, боясь стряхнуть эту руку. Отец тоже клал ему руку на плечо… Большую, теплую руку.

— Дядя Костя! А что такое «я в законе?»

Рука вздрогнула и сразу исчезла.

— Где ты слышал это?

— А вчера ваш гость говорил. Мы тоже в школе говорим «законная книга» — хорошая значит. Так нам за это попадает. А он взрослый!

— Я этого не слышал. Тебе, должно быть показалось, — ответил Дымов.

— А кем он работает?

— Мастер холодильников. Хотел тут в ателье устроиться. Да платят мало.

— А вы всегда правду говорите, дядя Костя?

— Всегда.

«Знаю я теперь твою правду», — подумал Коля, и когда рука Дымова снова легла на его плечо, он сделал вид, что споткнулся, и отстранился.

Через несколько дней в школе проходили очередные занятия юных друзей милиции. Коля все время беспокойно ерзал, а потом спросил:

— Товарищ капитан! А что такое «я в законе»?

— Так иногда говорят преступники. «Я — вор в законе» — значит, вор со стажем, заслуженный среди воров. Ты где это слышал?

— Так, в одном месте…

Занятия закончились. Коля уже хотел уходить, но капитан остановил его:

— Пойдешь сегодня вместе со мной в отделение за повязками для завтрашнего дежурства.