Бабушка смотрела на мои предсвадебные хлопоты снисходительно, свысока. Однажды обмолвилась:

– Охота тебе была!

– Ты это о чем? – насторожилась я.

– Да разведетесь вы – через год, самое позднее, – отмахнулась старуха.

Сама она – с мужем, подходящим во всех отношениях, из академической семьи, – разбежалась еще раньше, даже до рождения сына, моего папы. Когда я спросила, почему, надменно скривила губы:

– Каждая женщина обязана вкусить, что такое семейная жизнь. Но влачить ее постоянно совершенно необязательно.

«А я – тебе назло! – возьму и создам. Семью нормальную. Любви для этого не надо. Только здравый смысл».

Я не придала значения тому, что чем ближе становился день свадьбы, тем печальнее становился Денис. Считала: так положено, все мужики со свободой неохотно расстаются. Не насторожилась, когда жених отказался снимать квартиру. «Зачем? Вернемся из Египта – тогда и займемся». Мы вообще очень мало с ним говорили о нашей будущей жизни, гнездышке, совместных покупках. Даже не спали – в смысле, до утра – ни разу вместе. Я не знала, храпит ли он во сне и что любит на завтрак.

Утром – в день регистрации – проснулась с дурным предчувствием: «Ерунду я затеяла».

Хорошенькие мысли – для счастливой невесты!

Синий заяц (он продолжал «жить» на моей постели), показалось, поглядывает с сочувствием.

Собранный чемодан стоял в углу комнаты. Заграничный паспорт лежал на письменном столе.

«Улететь бы куда-нибудь – одной!» – мелькнула неожиданная мысль.

Но как же… тщательно выверенная, спланированная, благополучная семья? С человеком пусть нелюбимым – но перспективным, адекватным, нормальным?!

Я постаралась выгнать из головы глупые мысли. Почистила зубы, умылась. Обреченно уселась к зеркалу накладывать мэйк-ап (в обычной жизни косметикой почти не пользовалась).

И тут зазвонил телефон.

– Маша? – Голос Дениса звучал деловито.

– Привет! – Я постаралась притвориться, что рада. – Ты уже едешь?

(На глупые традиции отправляться в загс порознь мы наплевали – договорились, что он на такси заскочит за мной.)

– Нет, Маша. – Ни тени смущения. – Я не еду. Вообще.

– В смысле? – растерялась я.

– Я утром в Лондон улетел.

– Как в Лондон? Зачем?! У нас же свадьба! – совсем глупо забормотала я.

– Да брось ты, Машка. Неужели переживаешь? – покровительственно хмыкнул он. – Я ж тебе совершенно до лампочки!

– Но… но почему ты не предупредил хотя бы? – взвилась я.

– Сглазить боялся. Я на грант в английскую бизнес-школу подал, и не ясно было до последнего: дадут – не дадут. Только вчера все решилось.

– А какого дьявола? Я собиралась в Египет, и вообще?..

– Да ладно, не злись. Я ведь позвонил! А мог бы просто в загс не прийти, а ты б стояла там одна, как дура. Ну, все, бывай.

И положил трубку.

Тем и закончилось мое гипотетическое счастливое замужество.

По самолюбию история ударила будь здоров! Я-то считала: пусть принца на белом «Лексусе» заарканить не сумею, но типовыми, заурядно-хорошими мальчиками смогу вертеть как пожелаю. А оказалось: Денис, уж самый обычный из обычных, мною поиграл. На черный день я ему годилась, но едва журавль в небе порхнул, заграница поманила – мигом сбежал. Хотя мог бы, терзалась я, взять меня с собой в Лондон. Я бы поехала с удовольствием.

Резать вены из-за сына машиниста тепловоза я не стала. Даже ни разу в честь несчастливого замужества не напилась. Но с того злополучного дня, который так и не стал для меня свадебным, накрепко усвоила: полагаться на мужчин нельзя. Только в кино и в глупых женских романах они защищают нас в беде, добывают мамонта, прощают милые слабости. А в реальной жизни мужики не союзники, а враги. И обращаться с ними надо как с врагами. Безжалостно использовать, а потом выбрасывать.

Так родилась новая Маша. Которая больше никому не поверит, не станет преданно кивать и готовить котлетки. Я решила: пусть мужчины в моей жизни остаются. До тех пор пока я не выжму каждого до последней капли и не выброшу сама.

Начать свою кампанию по уничтожению я решила с легкой дичи. Со Степашки, безответно в меня влюбленного. Подкараулила на пути от метро к институту. Сокурсник на занятия опаздывал, я нещадно замерзла в новой своей боевой униформе – короткой юбке и ярко-алой кожаной куртешке на размер меньше. Наконец показался: высоченный, нескладный. Бредет, загребает плохонькими ботинками пыль, улыбается чему-то. Увидел меня – столбом застыл, глаза выпучил, лоб нахмурил. Явно пытался придумать комплимент. Тонкий, умный. Чтоб я не высмеяла. Только не получалось.