У него сердце так и замерло. Закричал он что есть мочи. Услышали казаки, пустились наперерез татарам. Те испугались, остановились. Так и добежал Жилин до казаков. Узнали его, повели в крепость. Рассказал Жилин все, что с ним было.

И остался Жилин после этого случая служить на Кавказе. А Костылина только через месяц за пять тысяч выкупили. Привезли еле живого.

В августе 18** г. в семь часов утра просыпается Николенька Иртеньев. Наступил уже третий день после десятого дня рождения мальчика. Гувернер Карл Иваныч ведет Николая и его брата Владимира здороваться с родителями. Мать в этот момент разливает чай в гостиной, а отец в своем кабинете дает указания приказчику относительно хозяйства. Николенька очень нежно любит своих родителей, даже любуется их лицами: «…в одной улыбке состоит то, что называют красотою лица: если улыбка прибавляет прелести лицу, то оно прекрасно; если она не изменяет его, то лицо обыкновенно; если она портит его, то оно дурно». Лицо матери для мальчика ангельски прекрасно, отец же из-за присущей ему строгости и серьезности кажется Николеньке каким-то загадочным и красивым человеком. Отец сообщает сыновьям о том, что на следующий день они вместе с ним уезжают в Москву. Мальчики занимаются в классах наукой, а Карл Иваныч за ними наблюдает. Он очень расстроен их предстоящим отъездом. Отец берет мальчиков с собой на охоту, потом они встречают юродивого. Во время последних игр Николенька замечает в себе какое-то теплое и нежное чувство к Катеньке, напоминающее первую любовь. Весь день мальчика одолевает печаль, так как ему не хочется прощаться с родным домом. Николенька вспоминает время, проведенное им в деревне, дворовых людей, искренне любящих их семейство и преданных ему.

На следующий день в двенадцатом часу бричка и коляска, стоя у подъезда, ожидают отца семейства с детьми. Все заняты хлопотами, связанными с приготовлениями к дороге. Николенька считает, что суета, охватившая весь дом, не соответствует важности последних минут, ведь скоро наступит момент прощания. У круглого стола в гостиной собирается вся семья перед отъездом мужчин. Николенька обнимает свою матушку, плачет, думая о своем горе. Когда экипаж уже выезжает на большую дорогу, мальчик, плача, машет матери платком. Все воспоминания Николая пронизаны нежной детской любовью к матери.

В течение месяца отец живет с мальчиками в доме бабушки. Карла Иваныча тоже взяли в Москву, но с детьми занимаются новые учителя. На именинах бабушки Николенька зачитывает свои первые стихи, и очень волнуется, когда всем их читает. Он знакомится с князем Иваном Ивановичем, княгиней Корнаковой и Ивиными (тремя мальчиками-ровесниками, приходящимися Николеньке дальними родственниками). Общаясь с людьми, мальчик развивает в себе тонкую природную наблюдательность. Он ощущает противоречивость своих чувств. Смотря на себя в зеркало, ребенок не верит, что кто-то может любить его. Вечером Николенька признается брату Володе, что влюблен в Сонечку Валахину: «…когда я лежу и думаю о ней, бог знает отчего делается грустно и ужасно хочется плакать».

Спустя полгода отец Николеньки получает из деревни письмо, из которого узнает, что маменька во время прогулки сильно простудилась и слегла. Женщина пишет, что с каждым днем сил у нее становится все меньше и меньше, просит привезти сыновей. Отец и мальчики спешно покидают Москву. Приехав, они узнают о том, что в течение последних шести дней маменька уже не встает. Открытые глаза женщины ничего не видят, и она умирает, страшно страдая.

Увидев мать в гробу, Николенька не может привыкнуть к мысли о том, что это желтое и восковое лицо принадлежит человеку, которого он любил больше всего в жизни. Мальчик в отчаянии, понимает неизбежность смерти, ее неотвратимость.

Спустя три дня после похорон весь дом уезжает в Москву. Для Николая счастливая пора детства заканчивается. Недалеко от могилки женщины похоронена верная ей Наталья Савишна. Приезжая в деревню, мальчик всегда приходит на могилу матери.

Приехав в Москву, Николенька чувствует, что с ним произошли перемены. Сердце мальчика способно теперь не только отзываться на собственные беды, но и на несчастья других людей. Он способен сопереживать и сочувствовать. Николенька понимает страдания бабушки, пережившей смерть своей любимой дочери, радуется, что смог простить брата после глупой ссоры. Также его поражает то что, двадцатипятилетняя горничная Маша вызывает в нем какое-то трепетное чувство, необъяснимое волнение. Мальчик считает себя очень некрасивым и завидует приятной внешности Владимира. Он старается убедить себя, что внешняя красота не может составить всего счастья жизни. Хотя убеждения эти безуспешны, и мальчика все чаще посещают мысли о городом одиночестве, на которое, как он считает, уже обречен.

Бабушке сообщают о том, что мальчики играют с порохом, однако это всего лишь безобидная свинцовая дробь. Бабушка уверена, что Карл Иваныч уже стар и недостаточно следит за детьми, требует найти нового хорошего гувернера. Николеньке очень тяжело расставаться со своим воспитателем.

Новым гувернером становится француз, с которым мальчик не может поладить, часто позволяет себе дерзить. Он убежден в том, что жизненные обстоятельства действуют против него. Мальчик по непонятной ему самому причине пытается открыть портфель отца и ломает ключик. Теперь он уверен, что всё против него, ударяет гувернера. На вопрос Володи о том, что с ним происходит, Николенька кричит, что все кажутся ему отвратительными. Мальчик заперт в чулане, его обещают высечь розгами. Николенька чувствует себя страшно униженным, а после заточения просит прощения у отца. С мальчиком случаются конвульсии, и все опасаются за его здоровье. Проспав двенадцать часов, он чувствует себя гораздо лучше, ему приятно, что все за него переживают.

Мальчик чувствует себя все более одиноким. Часто размышляет в уединении. Он замечает грубые отношения портного Василия и Маши, не понимает, как они могут считать это любовью. Николенька очень часто сам путается в своих открытиях, много размышляет.

Владимир поступает в университет. Николенька очень рад за него, но завидует тому, что брат стал совсем взрослым. Мальчик замечает, что у отца к старости появляется какая-то особенная нежность к детям. Он переживает из-за смерти бабушки, и разговоры о ее наследстве кажутся ему просто оскорбительными.

Через несколько месяцев Николенька готовится поступать в университет. Он хорошо учится и планирует продолжить свое образование на математическом факультете. Склонность к бездеятельному умствованию мальчик считает главным недостатком отрочества и изо всех сил старается от него избавиться, так как понимает, что в жизни это может принести много вреда. Владимира часто посещают его друзья: студент Дмитрий Нехлюдов и адъютант Дубков. С Дмитрием Николенька общается все чаще и чаще, они становятся друзьями. Общаясь с другом, Николенька приходит к мысли, что необходимо самосовершенствоваться и таким образом исправлять все человечество. Это важнейшее открытие мальчик считает началом своей юности.