1 августа 1490 г. Савонарола, приобретший известность в городах Верхней Италии, вновь взошел на кафедру монастырской церкви. За прошедшие восемь лет ситуация во Флоренции сильно изменилась. Здесь царили подозрительность, недоверие, неуверенность в завтрашнем дне, вызванные тиранией Медичи. Теперь слова проповедника падали на благодатную почву. Фра Джироламо говорил о неисправимости тиранов, об угнетении бедных, непосильных налогах и нищете, о развращенности церковников, а главное, он грозил будущим Апокалипсисом в наказание за грехи, подтверждая неизбежность его прихода собственными видениями и снами. Особое впечатление на слушателей произвел сон или видение следующего содержания. На небе будто бы появилась рука с гигантским мечом, на котором было написано: «Скоро и быстро на землю опустится меч Божий». Затем меч опустился, в воздухе потемнело, посыпались мечи и стрелы, все запылало огнем, раздались страшные раскаты грома, и вся земля опустошилась войной, голодом и чумой.

Флорентийцы были страшно напуганы. Все больше людей приходило слушать проповедника. В 1491 г. он был избран настоятелем монастыря Сан-Марко, причем против желания Лоренцо Медичи, всерьез опасавшегося усиления влияния монаха.

Чтобы привлечь Савонаролу на свою сторону, Великолепный жертвовал на монастырь большие суммы, подсылал к нему делегатов, которые должны были смягчить сурового проповедника. Все было тщетно: Савонарола пророчил Лоренцо страшные кары за грехи и утверждал, что тиран «может делать все, что он хочет. Но он должен знать: я здесь чужой, а он гражданин и первый в городе, и все же я останусь здесь, а он должен уйти, я останусь здесь, а не он».

Очевидно, Савонарола подразумевал, что Лоренцо будет рано или поздно изгнан из города. Однако флорентийский тиран «ушел» по-другому. Силы Лоренцо давно подтачивала серьезная болезнь. Чувствуя приближение смерти, он призвал к себе настоятеля монастыря, чтобы причаститься. Выслушав исповедь, Савонарола заявил, что не даст отпущения грехов, пока умирающий не выполнит трех условий: уверует в милосердие Бога, вернет все, что было отнято у других, и возвратит Флоренции свободу. Лоренцо принял два первых условия, но отказался выполнить третье. Без колебаний Савонарола, несколько минут назад повторявший: «Бог добр. Бог милосерден», – оставил умирающего без причастия, то есть, по христианским понятиям, фактически отказал ему в прощении.

После смерти Лоренцо Великолепного фактическим правителем Флоренции стал его сын, слабый и трусливый Пьеро Медичи, ни в чем не походивший на отца, одного из самых крупных политиков того времени. Не удивительно, что в 1494 г. вторгнувшийся в Италию французский король Карл VIII стал угрожать Флоренции. В городе вспыхнуло восстание, и Пьеро был вынужден бежать из родного города.

Савонарола видел во французах орудие божественного гнева, направленного против «греховной Италии». Это пришлось по нраву Карлу, без боя овладевшему городом. Поэтому с момента падения Медичи власть во Флоренции фактически оказалась в руках Савонаролы, и проповедник попытался воплотить здесь свое представление о государстве. Он считал, что главой государства является Христос, но свою волю он передает через пророка, то есть в данном случае через самого Савонаролу. Тем не менее по его инициативе в городе был проведен ряд демократических реформ: создан Большой совет, выполнявший законодательные функции, и Совет восьмидесяти – орган управления городом-государством, введен прогрессивный налог, ликвидированы долги бедняков, изгнаны ростовщики. Последнее было данью гуманизму и шло вразрез с воззрениями Савонаролы, который задолго до Кальвина пришел к выводу, что судьба любого человека заранее предусмотрена Богом: одним суждено быть богатыми, другим – бедными.

Главную цель государства Савонарола видел в том, чтобы вести его граждан к добродетели и нравственности, и начал реализовать эту идею на практике. Вскоре Флоренция изменила свой облик. На смену карнавалам и шумным празднествам пришли религиозные бдения. Люди с ночи шли в церковь на проповедь. Ремесленникам было запрещено производить предметы роскоши. Игрокам грозили высокие штрафы. Перед каждой трапезой отец семейства должен был произносить молитвы. Женщинам Савонарола предложил в подражание мусульманкам закрывать лица. По словам некоторых очевидцев, детей приучали доносить на родителей. Использовали их и в других целях. Например, вместо карнавалов по улицам города двигались шествия детей, которые пели гимны и собирали милостыню для бедных. На первых порах это умиляло, но стало вызывать раздражение позже, когда влияние Савонаролы пошло на убыль. А в январе 1497 г., в тот день, когда во Флоренции обычно начинался карнавал, было устроено «сожжение суеты» – факт, который лег черным пятном на всю деятельность Савонаролы-правителя. На огромном костре погибли зеркала, карты, косметика, дорогие предметы обихода. Наряду с этой мишурой были уничтожены также книги Боккаччо, Петрарки и других авторов, которые Савонарола считал безнравственными. Их судьбу разделили картины блестящих флорентийских художников, изображавших обнаженную натуру. А вершину костра венчала символическая фигура карнавала, в котором Савонарола видел не веселое празднество, а одну из причин развращенности флорентийцев.

Постепенно Флоренция начала переживать серьезные трудности. Искусства и ремесла пришли в упадок, горожане познакомились с голодом и безработицей, вспыхнула эпидемия чумы. Проходя второй раз через Флоренцию, возвращавшиеся домой французские войска чинили грабежи и насилие. Все это подорвало авторитет Савонаролы. Обещанного Апокалипсиса не произошло. Флорентийцам стало ясно, что бедствия связаны с войной и неумелым правлением их недавнего кумира. От него отшатнулись даже многие сторонники. Один из них, Марсилио Фичино, даже написал памфлет под красноречивым названием «Защитные писания флорентийцам, соблазненным антихристом и лицемером», который заканчивался словами: «Слава Богу, благодаря папе, кардиналам… мы будем освобождены от этой чумы».

13 мая 1497 г. папа Александр VI, благодаря своей распущенности давно ставший притчей во языцех и не раз критикованный строптивым монахом, опубликовал указ об отлучении Савонаролы. Проповедник пытался бороться, и его поддерживали многие. Но на свою беду он отправил Карлу VIII письмо, в котором было высказано желание низвергнуть папу. Письмо было перехвачено и попало к Александру VI. Участь Савонаролы была решена.

Джироламо было предложено подвергнуться «огненной пробе» («суду Божьему»), то есть добровольно взойти на костер, чтобы, чудом оставшись в живых, доказать свою правоту. После долгих колебаний Савонарола отказался. Его сторонники, убежденные в святости своего кумира, отшатнулись от него, противники осадили монастырь Сан-Марко. Вынужденный сдаться, Савонарола был брошен в тюрьму, подвергнут пыткам и 23 мая 1498 г. повешен вместе с двумя последователями – монахами Домеником и Сильвестром. Тела казненных были сожжены. Современники писали, что во время сожжения труп Савонаролы зашевелился, а правая рука поднялась в благословении.

Знаменитый проповедник погиб, как библейский пророк, отвергнутый толпой, которая ранее трепетала перед его пророчествами. Официальным правителем Флоренции он не был. Как мы знаем, делами города-государства управляли выборные органы. Они, однако, находились под духовным влиянием своего учителя, в котором стремление к демократии спокойно уживалось с установлением духовной тирании. Именно его идеями в следующем веке воспользовался Кальвин для установления своей тирании в Женеве. А в наше время духовным руководителем-тираном был аятолла Хомейни, последствия правления которого мусульманский мир испытывает по сей день.