«Нам нужно усилить голоса», — сказал однажды женский голос. Видимо, речь шла об определенных звуковых частотах, которые должны были быть трансформированы в слова. Вначале я неправильно понял совет о радиоконтактах. В ту зиму часто происходило так, что когда я «беседовал» со своими невидимыми друзьями через микрофон, на пленку неожиданно записывались радиопередачи, в которых странным образом звучали ответы на мои вопросы. Сам же радиоприемник в этих случаях был выключен.

Однажды я поставил запись в проигрыватель, соединенный с радио, и чуть увеличил громкость. Знаменитый русский пианист Горовиц исполнял фортепианную сонату Скрябина, и я спросил своих друзей, не мешает ли им музыка.

Ответ пришел мгновенно и был произнесен нараспев по-шведски: «О нет, вы дарите нам счастье». В другой вечер я спросил, постоянно ли мой голос слышен на другой стороне. Ответа не последовало. Я повторил вопрос несколько раз. Через некоторое время я услышал уже известный статический шум и голос, тщетно пытающийся пробиться через него, и вдруг внезапно раздался голос на шведском, который громко, но запинаясь, произнес: «Нужно. столько времени. для сигналами…»

Тогда я не знал точно, являлось ли то, что произошло, частью радиопередачи, или это было прямое сообщение от моих друзей. Если им удавалось «примешивать» свои передачи к радиопрограммам, то это было свидетельством того, что экспериментаторы на той стороне действуют вне пределов нашего времени и пространства.

Очевидно, я неправильно понял фразу: «Установи контакт с помощью радио», потому что призыв Лены постоянно повторялся.

На этом этапе произошло очень интересное новое явление. Это случилось вечером, когда мы во время сеанса записи сидели у магнитофона и наслаждались вечерней тишиной и покоем. Никто из нас не слышал ни единого звука, но при воспроизведении пленки в тишине комнаты вдруг раздался приглушенный мужской хор: «Слушайте, братья, мы молимся».

Исполнение было мягким и похожим на средневековое песнопение.

В другой раз голоса исполнили в той же тональности и под ту же мелодию: «Мы слышим с небес.». Затем, однажды вечером, раздался приятный женский голос: «Мы молимся с небес. мы слушаем.».

Я уверен, что слышал этот голос с теплым вибрато раньше.

Все исполнители до сих пор пожелали остаться неизвестными. Лишь несколько лет спустя, когда контакты продолжились с использованием других средств, и значительная часть помех была устранена, наши отношения начали становиться более открытыми.

Медицинский советник Феликс Керстен и его пленка. — Кто самый информированный комментатор? — Нити судьбы странным образом переплетаются.

Однажды вечером меня навестил друг Феликс Керстен с женой. Керстен был медицинским советником и необычайно талантливым массажистом. Мировая пресса так много написала о Керстене (его книга тоже хорошо известна), что достаточно будет упомянуть лишь тот факт, что благодаря его огромному влиянию на Гиммлера, ему удалось спасти сотни тысяч людей.

После Второй мировой войны Керстен практиковал во многих странах, но основным местом жительства его семьи был Стокгольм. Мы долго не виделись, и между нами завязалась оживленная беседа. Я дал супругам послушать несколько пленок, что сразу вызвало у обоих большой интерес. Феликс попросил меня прийти к нему с магнитофоном. Он хотел поставить запись радиопрограммы, автором которой он являлся, и которую передала Западногерманская радиовещательная компания. Она называлась «Человек среди зверей» и рассказывала о спасательных операциях во времена Третьего рейха.

Однажды вечером, когда мы собрались в кругу друзей и слушали запись Керстена, один молодой человек и я стали замечать, что во время пауз говорящих раздаются посторонние спокойные голоса и дыхание. Позже мы прослушали эти фрагменты и различили мужской голос на немецком языке, комментировавший презентацию. Он звучал тихо, но был, тем не менее, хорошо слышим.

То, что казалось технической проблемой, не имело никакого отношения к комментариям неизвестного диктора, ясно различимым во многих местах записи.

Я смог услышать один женский и два мужских голоса. Женский голос, казалось, пел. Когда, например, речь шла о спасении польских евреев, вывезенных в Швецию, прозвучало очень светлое и счастливое: «Милосердие!» Это, казалось, пело то же самое сопрано, что являлось нам на Новый год во время исполнения органного соло.

Я смог также узнать голос одного из комментаторов. Человек говорил на чисто официальном нормативном немецком языке и подавал свои комментарии в сухом юмористическом тоне, одновременно вставляя саркастические замечания. Без сомнения, он был невероятно хорошо осведомлен и, должно быть, был близок к руководящим кругам Третьего рейха.