Здесь надо отдать должное следователю Петровальского линейного отделения внутренних дел Александру Назаркину — человеку, неравнодушному к чужой беде.

Пока «забывчивый гражданин Потеряшкин» лежал в местной «психушке», Назаркин не терял времени зря: опрашивал проводников поезда «Волгоград — Москва», делал соответствующие запросы в УВД всех крупных городов страны. И когда у другого следователя уже опустились бы руки, Александр решился на неординарный шаг. Он выслал фото незнакомца в адрес телевизионной передачи «Жди меня».

Совершенно случайно увидев в российской телепередаче «Жди меня» российского «Потеряшкина», соседка Питера Флека тут же сообщила об этом его родным. Тотчас в далекий Камышин отправились жена Питера, его брат и близкий друг. Встреча родственников заставила прослезиться не только их самих, но и случайных свидетелей. И было от чего! Бурное выражение радости со стороны приезжих немцев ярко контрастировало с эмоциями и чувствами Питера Флека, пристально вглядывавшегося в лица близких ему людей и не находящего на них родных, знакомых черт. Память не вернулась к нему. «Господи, а я так верил, что именно в этот миг свершится чудо и я все вспомню!» — с тоской и болью признался он стоящему рядом Балезину, вытирая руками текущие по щекам слезы.

Прощаясь, немцы истово благодарили камышинских медиков, приглашая их приезжать в гости в Пенеберг. Все это время Питер с тревогой и болью оглядывал своих и чужих, понимая, что ставшие ему близкими люди в белых халатах остаются навсегда в Камышине, а ему еще придется заново полюбить своих родственников.

Впрочем, даже счастливый конец не вправе заставить нас поставить точку в истории, ибо в пей и по сей день вопросов остается гораздо больше, чем ответов. Например, куда делся «Мерседес» Флека, который так и не смогла найти немецкая полиция на всей территории Германии? Каким образом без денег, документов и виз смог Питер пересечь две границы и оказаться в российской глубинке? Серьезность поставленных вопросов лишь усиливают документально подтвержденные факты, прозвучавшие на передаче «Жди меня» (на которой показали фото Питера Флека). В ней речь шла о том, что лишь за прошлый год медики страны зарегистрировали девять аналогичных случаев: мужчина пропадал на пути домой и появлялся через некоторое время вдали от родных мест с «тотальной ретроградной амнезией».

Причем по роковому стечению обстоятельств все эти люди почему-то оказывались на железной дороге. По мнению главного врача камышинской психиатрической больницы Виталия Балезина, недуг Питера Флека не мог возникнуть сам по себе. Он был явно кем-то или чем-то спровоцирован. Но — кем или чем? Сколько специалистов — столько и мнений. Если научная братия сводит все к понятным и естественным причинам (воздействие психотропного оружия, химических препаратов), то уфологи убеждены: стирание памяти у людей — чудовищный эксперимент инопланетян.

Передо мной небольшая статья, опубликованная 12 апреля 2001 года в газете «Труд». Статья имеет странное название — «Сергей оказался Александром». Место действия — Поволжье. У человека была семья, работа. Он куда-то шел. И вдруг — забыл свое имя. Память словно ластиком стерта. Таких случаев насчитывается десятки в год. И лишь единицы «потерянных» благодаря счастливому стечению обстоятельств возвращаются домой.

Рассказывает журналист Александр Петров.

Имя Сергей он получил несколько недель назад и уже привык нему. Сколько лет прожил на белом свете — не помнит. На вид ему лет двадцать. В себя пришел 25 февраля этого года в троллейбусе четвертого маршрута. Сильно болела голова. Кондуктор посоветовал странному парню, оказавшемуся без денег и документов, обратиться в УВД Кировского района Самары.

В дежурной части с удивлением выслушали короткий рассказ молодого человека, на всякий случай обыскали и осмотрели его. Вдруг это обычный наркоман, принявший усиленную дозу? Ничего подозрительного не оказалось. Милиционеры удивились и доложили начальству о нештатной ситуации. Начальство распорядилось вызвать «скорую помощь» — пусть медики разбираются, что к чему.

Машина «скорой помощи» отвезла Сергея в больницу им. Семашко, где он пробыл в неврологическом отделении десять дней. Врачи сразу же сообщили в бюро регистрации несчастных случаев и провели полное обследование молодого человека. Никаких травм или ушибов у парня не обнаружили. Диагноз: тотальная ретроградная амнезия неясного генеза. Иначе говоря, полная потеря памяти по неизвестным причинам. По всем другим показателям вполне здоров.

6 марта Сергея выписали из больницы, потому что держать уже не было никаких оснований.

Обвинять медиков и милиционеров не в чем да и не за что. Больница — не приют, не гостиница для бомжей, не ночлежка. Но как представишь, что человеку нужно переселяться из палаты на улицы чужого города, без денег и документов, без имени, без памяти, — мороз по коже.

К счастью, парня взяла к себе Ирина Владимировна Заренок. Ее сын Сергей навещал в той больнице своего друга. Он и рассказал матери о парне, потерявшем память. Так в семье появился еще один Сергей.

С первых же дней Ирина Владимировна стала названивать в разные организации. Но потерявший память Серега оказался абсолютно никому не нужен, потому что у каждой организации — свои задачи, уставы, инструкции. А Сергей — за пределами всех этих документов и должностных обязанностей. Вот если бы он совершил правонарушение, хотя бы разбил стекло — другое дело. «Приют» ему нашла бы милиция.