Шрифт:
«Урал научил меня не понимать вещей…»
«Смерть хороша по чуть-чуть…»
Отрывки
1.
Огромный город — церкви, зданья, банки (где я всю жизнь нежданный гость) — похож на полусъеденный лосось, чьи ломти спят на дне консервной банки. Ну а Христа здесь приняли б за панка… И каково лохматому б пришлось: не отберешь же у собаки кость, тем паче если ты противник палки.2.
Луна, облагородив небосвод, мертвецкий взгляд несуетливо прячет, как незнакомец — в полы мятой шляпы, кусками тучи вытирая лоб, за ту же тучу. Каждый новый год новейший ливень обновляет слякоть, не очищая. И не надо плакать: судьба здесь такова, таков народ.3.
Воруют все: помногу и помалу. Воруют все: и умный, и дурак. Взойдет скорее сор, чем добрый злак, когда поля ничем не засевают. Но все приходит к своему финалу задолго до финала. И за так лишь бог хранит любителей собак и меХиканских телесериалов.4.
С букетом алых роз на стеблях вен уйти к нему не глупо, но излишне. Здесь даже смерть, и та живет и дышит, и так же ощущает тяжесть стен, в которых я живу две тыщи лет, за коими, под стать летучей мыши, висит звезда над одинокой крышей, сребря кресты могильные антенн.5.
Но можно выйти в улицу и встать над допотопной рыжеватой лужей, и прошептать «я никому не нужен», в лицо извне глядящего отца, и ждать ответа, или ждать конца. Вот-вот начнется плесневая стужа. Здесь трудно жить, когда ты безоружен. А день в Свердловске тяжелей свинца. 1993, май«Утро появляется там, где ночь…
Пустота
Суждения
* * *
Век на исходе. Скоро календарь сойдет на ноль, как счетчик у таксиста. Забегаешь по комнате так быстро, как будто ты еще не очень стар. Остановить, отпразднуем сей день. Пусть будет лень и грязь, и воздух спертый. Накроем стол. И пригласим всех мертвых. Век много душ унес. Пусть будут просто пустые стулья. Сядь и не грусти. Налей вина, и думай, что они под стол упали, не дождавшись тоста.1.
Летний вечер в окне, словно в перепроявленном фото. Нависает звезда. Старый город во сне. Дождь исходит на нем вместе с собственным потом, И спешат фонари за закатом вослед. Я полсвета объехал верхом на осле. Созерцал, как несчастны счастливые люди. Завершилось стремленье. Окончилось чудо. Как плохое сукно, Мое сердце распалось на части. Но я счастлив вполне от того, что несчастлив. Я гляжу за окно.