Умолк навеки голос с высоты,Угасли знаки вещих откровений...Куда пойдешь, кому послужишь тыИ перед кем падешь ты на колени?Все стало тайной. В путах тишиныАпостолы в неведеньи томятся,И ангелами вспененные сныПервосвященникам уже не снятся.И все-таки ты не совсем забыт!Взгляни вокруг! В лазоревом простореКак горний голубь облако парит,Как Гавриил благовествуют зори;Поют ветра - как с неба голоса,А в темноте такой библейской ночи - Как Моисей гремит и жжет гроза,Как Иеремия океан пророчит;И твердь гудит, и прядает звезда,И воинство лесов подъемлет пики,А в зареве закатов иногдаЕще сквозят архангельские лики.Иди и слушай шелест и прибой - Немолчный голос счастья и тревоги!И пусть навеки замолчали боги - Ты не один: мир говорит с тобой!1949
125
Что весною тебе отмерено - Принесешь ты к своей зиме.Ничего не будет потеряноИз того, что ты здесь имел.Все дурное и все хорошееПеребродит в крови твоейИ певучею станет ношею - Собеседником поздних дней.1950
12
Корзина с рыжиками на локте,А за плечом - мешок еловых шишек.Опушки леса ласковый излишек - Не царский ли подарок нищете!?Затопим печку, ужин смастеримИ ляжем спать на стружковой перине.... Есть в жизни грань, где ты неуязвим,Неуязвим, как ветры и пустыни.1951
127
Возле дома моего -Поле, больше ничего.Вдоль него, мертво и зло,Напрямик шоссе легло.Каждый вечер (как служу!)По нему хожу, хожу...Час, и час, и снова час,В камни палкою стучась,Сам с собою говоря,До беспамятства куря, - Лишь бы только как-нибудьОбессилеть и заснуть.1949
128
Мы на земле - рабы своей сумы,И что за поворотом - нам не видно.И вот совсем напрасно просим мы«О смерти мирной, смерти непостыдной».Что пользы нам в прохладной простыне,В глотке воды, в друзьях у изголовья?!Есть смерти злые, трудные, вдвойнеОплаченные ужасом и кровью.В них вещий смысл! Такая смерть несетВ себе не просто смерть - преображенье.Проси о ней! Проси о том паденьи,Что душу окрыляет, как полет!1950
129. Жизнь
Не дорогой - тропой дремучеюМчишься гоголевским Хомой.Оседлала меня, замучила,Наглумилася надо мной...Осадить бы! В крапиву свалится!Только страшно... Ведь в тот же мигОбернется она красавицейИ предсмертный раздастся крик.Будет стройною, черноокоюНа земле лежать, не дыша.И заплачу над ней, жестокою,Той, что все-таки хороша.1951
130. Сердце и пальцы
Это в пальцах не хватает силы.Сердце - все такое ж, как и было.Сердце шепчет в страхе и в надежде:– Я хочу служить тебе, как прежде!Лишь бы только пальцы поспевали,Все, что напою я, записали!Но у пальцев есть своя забота,Пальцы горькой заняты работой:Прижимаются к вискам свинцовым,Зябнут под подушкою пуховой,Шарят в темноте по одеялу...Некогда служить им сердцу стало!И взмолилось сердце в нетерпеньи:– Что мне мир и миру я - без пенья!?Отпусти меня туда отсюда,Где само, без пальцев, петь я буду!1951
131. Сон о казненном поэте
– Это он! С кем хочешь я поспорю!Видишь, вот идет он впередиС неизбывной мукою во взоре, С неостывшей пулею в груди!– Он же умер! Он уже не можетУслыхать слова твоей любви!Никакое чудо не поможет!Не ищи его и не зови!– Нет! Скорее! Мы его догоним!Я клянусь тебе! Мы добежим!. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Как года - мгновения погони.Год еще - и поравнялись с ним.Страшно заглянуть за эти плечи...Может быть, все это только сон!?Оглянулся - и свершилась встреча,И сомнений нет, что это он.Серый глаз струит холодный пламень,Узкий шрам белеет вдоль щеки...Наш учитель! Вот ты снова с нами!Отзовись! Коснись моей руки!Но запачканные кровью губыНичего не вымолвили мне.Только вдруг серебряные трубыВ солнечной пропели вышине,Рыжегривые заржали кони,И рванулись ввысь, и понесли,И уже не слышен шум погониС убегающей назад земли.Только бездны, вихри и просторы,Звездные озера и сады,И внезапно - старой сикоморыСтвол корявый у скупой воды.След звериный вьется к водопою,Заунывная звенит зурна...Только бы остаться здесь с тобою,Эту радость всю испить до дна!Но стираются черты и звуки,Миг еще - и на сухой травеСудорогой сведенные руки...Окрик парохода на Неве...Люди молча топчутся у ямы,Раздается мерный лязг лопат,А вдали угрюмыми домамиЩерится притихший Петроград.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Прошлое! Оно таким мне снится,Как его увидеть довелось:Белою, бессмертною страницей,Пулею простреленной насквозь!1949
132
Пора привыкнуть к маленькому дому,Неплотной двери, низкому окну,И на тюфяк с примятою соломойПораньше лечь и отойти ко сну.Все, что могла душа и что умела - Все свершено, и даже в пальцах нетОхоты взяться за былое дело,За ремесло перегоревших лет.И пусть порою жизнь еще доноситСвой блеклый шум, свой приглушенный свет - Все спрошено! К чему еще вопросы!?Осталось только: услыхать ответ.1950