Нет, конечно, это не пророчество,Это лишь подслушанная весть,Та, что боль земного одиночестваПомогает легче перенесть.Ангелы ко мне не наклонялисяИ созвездия меня не жгли.Как и всем, мне зори улыбалися,Пели ветры и поля цвели.Но из этой каждодневной малости,Этой скудной милостыни яСделал песню - пригорошню радости -Песню о бессмертьи бытия.Хорошо в моей вечерней комнате.Всем, когда открою дверь мою,И, быть может, обо мне вы вспомнитеВ мною вам подсказанном краю.
512
Тяжело, конечно, здесь и горько,Ничего не удержать в руке…И одно освобождает только - Холодящий иней на виске.Вот уйду и звездному глаголуНаучусь (в который раз!) опять,Чтобы все, что было здесь тяжелым,Самым легким именем назвать.
513
Тот день? Он мне давно не нужен.Он просто стал каким-то днем,Затерянным средь многих дюжин,И скучно вспоминать о нем.А между тем, в какой-то связиС вмешательством недобрых сил,Подобно медленной заразеОн все другие иссушил.Я это чувствую, когда я,И неохотно, и с трудом,Бессонной ночью вспоминаюТот город, улицу и дом.Там совершилось преступленье:Тот легкий и веселый грех,В котором только искаженьеНездешних, неземных утех.И с той поры в любой улыбке,В любом прикосновенье губМертвящий привкус той ошибкиЯ не заметить не могу.1956
514
Я с давних пор в моих мечтахЖеланье это сохранил:Чтоб на моих похоронахХотя б один ребенок был.Чтоб он глядел по сторонам,Обрядом строгим не смущен.И то, что огорченье нам,Как некий праздник принял он.И этим бы, один из всех,В прощание со мной принесУлыбку, радость - даже смех! – И никаких ненужных слез.1956
515. Стихи о Петербурге
1
Среди всего, чего не надоПеречислять (не перечтешь!),Был оснеженным Летним СадомНаш Город Северный хорош.Там, за оградою ажурной,Легка, по-девичьи стройна,Встречала мраморная урна,…Стоит ли и сейчас она?А сад? Его сожгли, конечно.В те безысходные года,А от ограды (мнилось - вечной!)Наверно, нету и следа.И все же, все же верить надоВ освобождающую ложь:В то, что давно сожженным садом,Давно разрушенной оградойИ урной, той, что не найдешь,По-прежнему и всем в усладуНаш Город Северный хорош.
516
Три часа на ближней церкви пробило.Ночь, конечно, комната, кровать.Почему я никогда не пробовалВ ночь такую ангела позвать?Но позвать не плача и не сетуя,Не томясь, как до сих пор я звал(Может быть, он именно поэтомуНикогда мне и не отвечал!),А позвать спокойно, тихо, бережно,Зная, что ему ведь не легкоУверять людей, что он всамделишныйИ что он совсем недалеко.И всех тех, что жаждут утешения,Утешать, кривя душой, хотяИх судьба давно уже решениемМечена, хотят иль не хотят.Ангел мой, со мною будь иначе ты,Говори со мною напрямик,Назови все то, что мне назначено,Не жалей, как ты жалеть привык!Подойдет ли он ко мне? Завяжется льС детством развязавшаяся нить?Как мне знать! Но почему-то кажется,Что вот так с ним надо говорить.
Приложение. Предгорье
517
Неумолимы ангелы в ночи,Какое б им ни приносили пенье,И зажигают первые лучиНенагражденное изнеможенье.Следившим золота и серебраТоржественно распахнутые крыльяИ распятым до самого утра -Я говорю о подвиге бессилья.В нем боль, и глубина, и тишина,И женщина, которой страшно имя,И утешенье лишь одно: онаНас всех нежней целует меж другими.1918
518
Нет мира дому моему,Бедны и черны ночи эти…Я рук моих не разожмуДля приходящей на рассвете.Боюсь, она увидит в них -А их не должен оправдать я -Следы от двух гвоздей тупыхТобой решенного распятья.И как сказать сумею ей,Что я еще скитаюсь тенью,Что это первый день из дней,Трех долгих, перед воскресеньем?1918
519
Мой дорогой! Ты помнишь давних днейНеизгладимо сладкую усталостьИ царство неоплаканных теней,Где слишком много светлого осталось?Ты помнишь край, где пели берега,Страну, где нежно обнимались рощи?Мы вместе выбегали на луга,Молились вместе, радостней и проще.Теперь мы только слушаем. ЗоветКакой-то голос… Розовеют крылья…И только смерти нам недостает, -Последнего, щемящего усилья.1918
