«Милая ты, Аня, — плыли мысли в голове Сергея, — какая ты чудачка. Война в кино и война в жизни совсем разные вещи. Если встретимся, я расскажу тебе, что такое война».

Подумав об этом, Сергей вдруг припомнил, как он сам представлял себе войну, когда ехал на фронт. Тогда, воткнув бритую голову меж запрокинутых рук, слушая перестук вагонных колес, Сергей видел себя на передовой. Ему дадут взвод, и пропитанный порохом ротный скажет: «Держись, мальчик». И Сергей блестяще выполнит свой долг. Он будет разить нещадно танки и пехоту противника. Воодушевленные стойкостью молодого командира солдаты выдержат натиск врага, а Сергея, теряющего сознание, отнесут в медсанбат. Потом придет сам командир полка, а может и генерал. Он присядет рядом с Сергеем на кровать и скажет: «Спасибо, сынок!»

Представлялось Сергею и то время, когда он вернется домой весь в орденах и медалях, будет отнекиваться от рассказов о боевых подвигах и только Ане признается, что приходилось чертовски трудно и было страшно иногда.

— Пожалуйста, полюбуйтесь на него, — капитан Коломеец стоял перед Сергеем, широко расставив йоги, руки в бока, злой и раскрасневшийся от негодования. — Распустил всех, а за него «стружку снимают». Уже темно, а они тут прохлаждаются.

У Сергея защемило сердце, но волю ему он не дал, лишь виновато поднялся и молча вытянулся перед капитаном.

— Почему не докладываешь о результатах дня? Бегать я за тобой обязан, что ли? — продолжал шуметь Коломеец. — Ишь какой хлюст на мою голову выискался! Скоро генерал искать тебя будет. Смотри у меня! Это тебе не в саду яблоки сшибать — это война, — он обвел злым взглядом солдат и напустился уже на всех разом. — В героев опять играете. Почему без касок ходите?

Упоминание о касках вызывало у Сергея прилив смеха, и не от того, что помначштаба требует носить их, так положено, а потому, что Аня в письме просит беречь себя и советует носить каску. Однако смеяться теперь, когда начальник вошел в раж, совсем неприлично. Пусть кричит, да он и прав. И докладывать ему надо, и каски носить полагается, и вообще слушаться нужно командира.

Коломеец сделал еще несколько замечаний и, не спросив даже о потерях, выбежал из подвала, вроде за тем и приходил, чтобы накричать на людей, отвести душу. Так это и восприняли солдаты. Манан Хабибуллин, как только утихли тяжелые шаги капитана на лестнице, хмыкнул и пустил колкость:

— Каска-маска, блиндажная крыса.

— Рядовой Хабибуллин, разговорчики! — одернул его Курилов, давая понять, что командира не обсуждают, а ему повинуются, но у самого на душе осталось неприятное ощущение от крикливого тона Коломейца. Настроение людей было испорчено, а впереди бессонная ночь, ракетчики и бомбежки.

Машина ухнулась в такую выбоину, что прикорнувшие в кузове солдаты прикусили языки и кто-то, громко чертыхнувшись, так долбанул прикладом винтовки по кабине, что шофер резко затормозил и выскочил на ступеньку.

— Ну чего там ерепенитесь, — крикнул он. — Валяйте пехом, дьявол вам в подмогу.

— Давай, езжай, чего там, — послышалось в ответ спокойное наставление, как будто никто особенно не обиделся и нечего заводить перебранку, но где-то в углу кузова все еще ворчал шепелявый голос, по которому водитель понял, что порядком тряхнул, и, сразу остыв, опустился в кабину и дал газу.

Скоро шоссейная дорога кончилась и показался сосновый выруб, затянутый кисеей тумана. Между черными пнями и обгорелыми сухостоинами змейкой вилась узкая, испаханная снарядами колея. По ней, надсадно урча моторами, ползли полуторки, замаскированные хвоей. Через некоторое время резерв полка численностью в роту свернул и с этой когда-то мирной проселки. Горожанам нужны были дрова, но фашисты выбросили сюда десант и пытаются сорвать заготовку топлива.

Местах в десяти на свежевырубленной поляне, где остановились машины, курились последними тонкими струйками дыма затухающие костры. Над лесом кружили вспугнутые вороны, а в истоптанной, окровавленной траве лежали изуродованные, исколотые штыками трупы девушек, заготовлявших для города дрова. «Где предел человеческой жестокости?» — негодовал в душе Сергей, обнажив голову и кусая до крови губы. Высокий, с мужественным лицом, обожженный огнем жарких сражений, подполковник Чайка долго молчал, неловко мял в узловатых руках выгоревшую на ветрах пилотку и, только усилиями воли поборов смятение, глухо сказал:

— Запомните это, товарищи, — в повлажневших глазах уже немолодого, с проседью в висках подполковника были злость и скорбь. Кажется, он собирал силы, чтобы крикнуть: «Люди, до чего вы дошли!», но обуревающая его ярость перехватывала дыхание, и он никак не мог произнести эти гневные слова, этот упрек всему миру. Проглотив наконец жгучую слюну, Чайка односложно произнес:

— Клянусь!

— Клянусь! — разноголосо и твердо повторили солдаты. Бережно подобрали обезображенные тела девушек и уложили их в братскую могилу, выкопанную под вековой раскидистой сосной. Сержант Мамочкин сплел венок из сосновых веток, возложил его на могилу, потом поставил на могильном холме столбик и на стесе его карандашом вывел:

Никаких документов погибших, никаких списков их фамилий найти не удалось. Так и остались безымянные героини лежать в сырой земле под Токсово. И только высокая, старая, раненная осколком бомбы сосна, если завтра не скосит ее вражеский снаряд, будет стоять на часах у изголовья дочерей Ленинграда, отдавших свои жизни за то, чтобы дать детям тепло, согреть их исхудалые тела.

Целый день, продрогшие под косым дождем, ходили по лесу молчаливые и злые солдаты, но немецких автоматчиков найти не смогли. Вечером, разместив людей на ночлег, подполковник Чайка собрал командиров взводов в сооруженный наскоро шалаш и хмуро спросил: