Шрифт:
Молитва против облысения.
Господи всемогущий, Пастырь наш милосердный, Как Ты всегда помогаешь самым малым из паствы Твоей, Как Ты никогда не откажешь в спасении даже заблудшей овце, Не дай мне утратить свои привлекательные черты, Сохрани, что осталось от молодости моей. В Твоих руках — одарить, В Твоих руках — отказать в дарах. Господи всеблагой, Милость Твоя безгранична, Не дай мне страдать понапрасну. Аминь.Молитва на стимуляцию эрекции.
Молитва на поддержание эрекции.
Молитва, чтобы успокоить лающую собаку.
Молитва на отключение автомобильной сигнализации.
В результате я выглядел на экране ужасно. Мое собственное телешоу — похоже, придется мне с ним распрощаться. Через минуту после эфира я уже звонил агенту в Нью-Йорк. Я был вне себя от ярости.
А его интересовали только деньги.
— Что такое молитва? — говорит он. — Молитва — это заклинание, заговор, — говорит он. Он орет на меня по телефону: — Это способ сосредоточить энергию на каком-то определенном желании. Людям нужно очистить мысли от всего постороннего, чтобы направить свое намерение на что-то одно и добиться того, что им хочется.
Молитва против штрафа за парковку в неположенном месте.
Молитва против протечек в водопроводных трубах.
— Люди молятся, чтобы решить свои проблемы, а это — самые повседневные, самые честные перед Богом проблемы, — орет на меня агент.
Молитва на повышение вагинальной чувствительности.
— Молитва — это как смазка для скрипучего колеса, — говорит он. — Люди молятся, чтобы Бог лучше понял их нужды.
Молитва против уличного шума.
Молитва, чтобы найти место для парковки.
Господи милосердный и всемогущий, Безграничной воистину будет моя благодарность, Если ты ниспошлешь мне сегодня свободное место. Ибо Ты — наш всеобщий кормилец. Ты — источник всех благ. От Тебя получаем мы все, что имеем. В Тебе — все творение. Ведомый рукою Твоею, Найду я свободное место. Даруй мне передышку. Дабы я остановился, поставил машину И вздохнул с облегчением. Прошу тебя, Господи, Не откажи мне в той малости, Что испрашиваю у Тебя. Аминь.Сейчас, когда меня очень скоро не станет, я хочу, чтобы люди знали: я стремился к тому, чтобы вся моя жизнь стала служением славе Божьей. Вот так вот. Ни больше, ни меньше. Мы не говорили об этом вслух, но это был мой генеральный план. Мне хотелось хотя бы попробовать. А эта новая книжка — в ней не было благочестия, не было праведности. То есть абсолютно.
Молитва против чрезмерной потливости в подмышках.
Молитва на повторное собеседование.
Молитва, чтобы найти пропавшие контактные линзы.
И все-таки даже Фертилити говорит, что я несправедлив к этой книжке. Фертилити ждет, когда выйдет второй том.
Фертилити говорит, что, когда я восхваляю Господа перед многотысячной аудиторией, я ничем не отличаюсь от тех людей, которые носят футболки с Микки-Маусом или эмблемой «Кока-Колы». Я хочу сказать, это так просто. Это даже не выбор. Тут нельзя ошибиться. Фертилити говорит: восхвалять Господа — это беспроигрышный вариант. Тебе даже думать не нужно.
— Главное — продуктивность, — говорит мне Фертилити. — Восхваляй Господа. Ты ничем не рискуешь. Это наша беспроигрышная установка. По умолчанию.
«Молитвы на каждый день» спасло то, что люди действительно ими пользовались. Многие злились и негодовали, в основном — глубоко религиозные люди, не терпящие конкуренции в вере, но к тому времени наши доходы слегка сократились. Общая выручка не упала, но выровнялась. Из-за насыщения рынка. Люди заучивали наши молитвы наизусть. Застрявшие в пробках читали «Молитву против дорожных заторов». Мужчины читали «Молитву на отсрочку оргазма», и она помогала — по крайней мере не хуже таблицы умножения. Я счел за лучшее просто помалкивать и улыбаться. А что мне еще оставалось?
Тем более что зрителей на моих выступлениях собиралось все меньше и меньше, что было очень похоже на начало конца. Да, мой портрет был на обложке «People», но это было три месяца назад.
И я не знаю такого агентства, которое бы занималось трудоустройством отставных знаменитостей.
Закатившиеся кинозвезды и прочие не возвращаются в колледжи для переподготовки. Мне оставалось разве что переквалифицироваться в ведущего какого-нибудь игрового шоу, но я для этого не гожусь. Я не такой остроумный.