Шрифт:
Кроме Тома и Дэвида Скотт-Райса, в ресторане никого уже не оставалось. Японец давно ушел, а их официант переходил от стола к столу, многозначительно обмахивая каждый салфеткой. Между взмахами паренек бросал сердитые взгляды на Скотт-Райса, и англичанин в результате все-таки решил попросить счет.
— Сколько здесь обычно дают на чай?
— Дважды налог с продаж.
— А я умножал на три. Пусть нашего жуткого молокососа совесть замучает.
— Не дождешься.
— Ну что, по последней?
Противно несло дымом, хотя Скотт-Райс и не доставал свой «Кэмел». Том уже решил тряхнуть стариной и выпросить у Дэвида сигарету — только так удалось бы перестать ломать голову над тем, кто же здесь заядлый курильщик и где он все время скрывается.
Жадно глотая арманьяк, Скотт-Райс спросил:
— Кажется, в этом твоем университете приезжим писателям дают подзаработать? Многих пригласили?
Разморенный алкоголем, Том соображал с трудом.
— Мы бедные. У нас на подобные предприятия обычно денег не хватает. Но тут недавно пролился золотой дождик, теперь пытаемся залучить Дона Делилло [16] на месяц.
— Дождик золотой, говоришь?
— Прямо настоящий ливень, — заплетающимся языком пробормотал Том, — четыре с половиной миллиона долларов. Есть один… делец, связанный с Интернетом. Он стал финансировать университетскую программу, ни с того ни с сего, с бухты-барахты. Основал фирму, которая занимается механизмами запуска веб-сайтов. Фирма находится в Менло-Парке, в штате Калифорния, но здесь, на озере Вашингтон, этот делец строит дом и обещает пожертвовать населению ровно столько денег, сколько вложит в свой особняк.
16
Дон Делилло (род. в 1936 г.) — американский писатель и драматург.
«Контакт с социальной средой» — вот его выражение. Утверждает, будто с юных лет влюблен в литературу. А еще он индийского происхождения.
— Краснокожий, что ли?
— Да не индейского, а индийского. И в Харроу [17] когда-то учился.
Скотт-Райс аккуратно застегнул пуговицу на рубашке.
— Тогда он должен благоволить английским авторам.
— Английским, японским, южноамериканским — каким угодно. Он хочет, чтобы Вашингтонский университет оставил «глобальный след» в области современной литературы. Таковы планы нашего благотворителя.
17
Харроу — престижный английский колледж для мальчиков.
— Он, значит, в Харроу учился?
— А потом, кажется, поступил в Стэнфорд. Или в Миддлберийский колледж. Куда-то туда.
— Сколько вы пообещали Делилло?
— Тридцать пять тысяч для начала, но, возможно, придется выложить больше.
— Боже. — Таким голодным Скотт-Райс не выглядел даже в начале ужина.
Трудно будет ему объяснить, подумал Том, что под словом «писатели» Шива Рэй подразумевал лауреатов Нобелевской премии или по крайней мере вероятных претендентов на нее, а не публику вроде Скотт-Райса. Даже на Дона Делилло индуса еле-еле уломали.
Скотт-Райс улыбнулся, мутными глазами взглянув на рюмку.
— А разве у веб-сайтов бывают механизмы запуска? Я и не знал…
— Я тоже не знал. Бет мне объясняла, да я все позабыл.
— Четыре… с половиной… миллиона, черт меня дери.
— Добро пожаловать в Америку — страну, которую вы презираете.
— И как же Делилло должен отработать свои денежки?
— Публичное чтение — раз. Вечерние занятия со студентами — два. Ничего особенного. Главное, почаще мелькать на людях, показываться им. Ну, если нам вообще удастся его заманить, конечно.
— И вы поднимите оплату на… на сколько? На пятнадцать? Двадцать тысяч?
— Приблизительно. А еще мы связываемся с Беллоу [18] . — Том решил все же дать Скотт-Райсу понять, что к чему. — И с Тони Моррисон [19] . И с Гюнтером Грассом [20] .
— И вы оплачиваете расходы, проживание и прочее?
Том печально кивнул. Соглашение с университетом, которое уже должно было быть подписано, до сих пор находилось в руках юристов Шивы Рэя.
18
Сол (Саул) Беллоу (род. в 1915 г.) — американский писатель, лауреат Нобелевской и Пулитцеровской премий за 1976 г.
19
Тони Моррисон (род. в 1931 г.) — американская писательница, лауреат Нобелевской премии по литературе 1993 г.
20
Гюнтер Грасс (род. в 1927 г.) — немецкий романист и эссеист, лауреат Нобелевской премии 1999 г.
— Сейчас закидываем удочки.
— Еще по одной? — Скотт-Райс уже подавал бармену знак рукой. — И Делилло, конечно, полетит первым классом?
Том вывел свой «фольксваген» со стоянки около полуночи. Дождь давно перестал, но мокрые улицы еще блестели, а где-то над головой дрожали под ветром огни светофоров. Опасаясь увидеть в боковом зеркале полицейскую машину — мало ли, все-таки счету издателя они со Скотт-Райсом нанесли немалый ущерб, — Том медленно доехал до конца квартала и осторожно свернул на Первую авеню.