– Ах ты, дерзкий раб! Без тебя, эфиопская рожа, ведаю, когда мне идти в церковь.

Валуев покорно мотал косматой головой и только невнятно мычал, когда его дергали за бороду:

– Виноват, государь!.. Прости ничтожного холопишку!

Михаил Федорович дал исполину пощечину и захлопнул дверь. Отдуваясь и вытирая пот со лба, он сказал Марье:

– Гришка усердный раб, только изрядно дураковат. Приходится вразумлять его телесно, только он такой истукан, что все руки об него обломаешь. Надобно отдать его палачам, дабы ободрали кнутом, да все недосуг и жаль глупого холопа. Неужто ты, милая Машенька, не испужалась на Тоболе, когда по вам стреляли из луков безбожные татары?

– Некогда было пугаться, – отвечала Марья. – Христос пронес, и Пречистая Богородица спасла. Паки всего не перескажешь, а тебе, государь, надобно идти на службу.

– В самом деле пора! – поник головой Михаил Федорович. – Гришка правду молвил. И чего я вспылил? Теперь гневный пойду в церковь, и молитва моя будет неугодной Господу. Сегодня же пожалую окольничему сельцо или деревеньку, дабы он не таил обиду. Ох, Машенька, хитрецы мои ближние люди! Иной раз мнится, будто они нарочно ищут случая, чтобы я их прибил. Знают, что государь отходчив и потом наградит попавшего под горячую руку. Господь с ними, все мы слабые человеци! Пойду молиться за здоровье супруги… Но если не смилостивится Господь, тогда… Царица нас благословила. Теперь я от своего не отступлю. Не буду слушать матушку, и даже батюшка, святейший патриарх, моей государевой воле не воспрепятствует. Прощай, Машенька, и помни, ежели государыня волею Божию помре, я непременно сдержу свое государево слово.

Царь перекрестился на иконы в углу и покинул келью. Марья выждала, когда затихнет скрип снега под ногами царя и окольничего, и выскользнула во двор. Около церкви она нашла дядю. Марья умолчала о встрече с Михаилом Федоровичем и сказала только, что государыня Марья Владимировна просила не держать на нее обиды.

– Царица совсем плоха. Думает, что не оправится.

– Отмолят государыню! – убежденно сказал Иван Желябужский. – Я тут толковал с чернецами. Братии обещаны неслыханной щедрости дары, если упросят святого угодника Сергия заступиться за царицу. Говорят, и в другие монастыри отправлены богатейшие вклады. Ну как царице не выздороветь, когда государь дал обет украсить все святые иконы новыми окладами, а воска для свечей обещано на десять лет вперед! И кирпича для монастырских построек, извести, дубовых бревен – всего, что отец настоятель пожелает для святой обители.

Пока они ехали в Деулино по разбитому зимнику, Марья размышляла обо всем увиденном и услышанном за день. Дядя уверен, что царицу отмолят. Но он не видел бескровного лика Долгоруковой, отмеченного печатью близкой смерти. Царица знает, что какие бы щедрые вклады ни были дарованы обители, святые угодники нипочем не заступятся за грешницу, совершившую самоубийство. Марье было безумно жаль молодую царицу. Никому и никогда она не выдаст страшную тайну, которую открыла ей Долгорукова на смертном одре. Если царица решится, то сама признается на последней исповеди. Не осмелится – Бог ей судья! А ведь умирающая пожелала устроить ей судьбу. Взяла с мужа слово, что он оберет ее в супруги.

Когда они вернулись в Деулино, дядя расставил свои драгоценные шахматы, а Марья села напротив него, устремив невидящий взор в дальний угол. Она не знала, радоваться ей или горевать. Михаил Федорович стал совсем чужим. Был робким, а сейчас бесстрашно дерет за бороду зверообразного окольничего. И как не осмелеть, если ближние люди не ропщут. Они родились в убеждении, что истинный государь всегда опальчив и грозен. Любого спроси, хоть дядю, к примеру, все дадут одинаковый ответ.

Желябужский играл в шахматы сам с собой. Он переставлял ратников и коней и бормотал себе под нос: «Ежели сюды ходить, то он туды пойдет… а ежели назад, то он меня побьет».

– Скажи, дядя, каким должен быть царь. Кротким али грозным? – спросила его Марья.

– Царь без грозы словно конь без узды, – изрек Иван Желябужский, не отрываясь от шахмат. – Царю подобает быть грозным, ибо он есть самодержец и помазанник Божий. А кто отступит от сего правила, тот не есть царь… Конь без узды… Гм!.. А ежели конем двинуть… Побьет его ладья али нет?

Царю надлежит быть суровым. Иных слов она от дяди и не ждала. Может, оно и к лучшему, что Миша изменился. Теперь он не позволит женить себя против своей воли. Старица Марфа и бояре не посмеют перечить гневливому царю. «Ах, полно гадать! – решила Марья. – Будь что будет!»

Она пригляделась к драгоценным фигурам на доске. Никто не учил ее играть в шахматы, но она так часто наблюдала за игрой дяди и князя Куракина, что незаметно усвоила правила игры. Видя, что дядя надолго задумался, она взяла слона и поставила его на противоположный край доски. Желябужский от досады хлопнул себя по лбу:

– Вот глупорожденный! Так гадал и этак мудрил, а самого простого хода не узрел! Ай да племянница! Поставила царю мат!

«Лета 7133 года 6 генваря учинилась на Москве всемирная печаль: царица Марья Долгорукова волею Божию умре». После свадьбы царица не прожила и полугода. Она ничего не открыла духовному отцу на смертном одре. Исповедь была глухой, ибо последние дни своей короткой и наполненной страданиями жизни царица провела в забытьи, не узнавая никого из близких. Впрочем, милостив Бог, ибо царица покаялась Марье Хлоповой. Истинно глаголют, аще священника, нужды ради, не получишь, и ты своему брату али сестре возвести согрешение свое, и Бог простит тя.