— Именно так, Сэм.

— А из более раннего ничего не помните? Чего-нибудь, что могло бы вывести кого-то из себя, заставить его возненавидеть город и его жителей? — вмешался Дин.

— Я пытаюсь, — ответил Байрд. — Все впустую.

Они подошли к Импале. Дин открыл перед Байрдом заднюю дверь, а Сэм забрался на место рядом с водительским и поинтересовался:

— А почему ваша мать считала, что ранчо связано с убийствами?

— По этой части совсем не уверен, — сдал Байрд. — Вроде, кто-то мне что-то говорил… то ли в двадцать шестом, то ли в шестьдесят шестом… Но будь я проклят, если могу вспомнить, что именно.

Дин завел машину и с удовольствием прислушался к ровному гулу двигателя. Когда остальное катится ко всем чертям, так хорошо, что есть кто-то, кто никогда не подведет.

— Люди иногда пишут истории про всякие большие старые ранчо, — осенило Сэма. — Может, они и не печатались официально, но, возможно, существуют в виде самиздата. Надо в библиотеке глянуть.

— Не думаю, — ожил Байрд.

— Почему это?

— Он ее не закончил.

— Кто? — резко спросил Дин. — Кто-то начинал такую историю? Что с ним случилось? Кто это?

— Его звали Невилл Стайн. Я вчера о нем вспомнил.

— Он еще жив? Может с нами поговорить?

— Не будет он говорить, — уверенно изрек Байрд.

— Почему?

— А я его как раз вчера пристрелил. Тогда его имя и вспомнил. В смысле, он уже мертвый был… умер еще до первых сорока лет, в двадцать третьем или двадцать четвертом. Он был учителем, а некоторые парни учителей тогда не шибко уважали. Его последней ошибкой было то, что он пригласил на свидание сестрицу одного ковбоя, на пикник, что ли. Ну, ковбой и пальнул ему в лицо. Ровно то же самое я проделал вчера. Так что нет, говорить он не будет.

— Где он преподавал? — поинтересовался Сэм. — В городе?

Они ехали по тихим улицам Сидар-Уэллса, и Байрд глазел в окно. Несколько раз на пути встречались люди с оружием, и приходилось наблюдать за ними хотя бы пару минут, чтобы убедиться, что они не спешат раствориться в воздухе и не щеголяют смертельными ранами.

— Нет, — отозвался старик после такой длинной паузы, что Сэм с трудом вспомнил, о чем, собственно, спросил. — Нет, на ранчо была маленькая школа. Нас, детишек, была дюжина, не больше. А до города слишком далеко добираться.

— Насколько далеко?

— Миль шесть-семь. Но теперь, конечно, можно добраться дотуда гораздо быстрее, чем в те времена.

— Значит, убийства на ранчо распространялись, — прикинул Сэм. — На такое расстояние люди могли удалиться.

— Кажется, шериф говорил, что максимум — пятнадцать миль, — вспомнил Дин. — Именно столько проехал его помощник до того, как погиб.

— Да, ранчо в пределах города, — подтвердил Байрд. — Там всегда был городской почтовый адрес.

Сэм лихорадочно соображал, как бы вытянуть секреты, которые по идее погибли вместе с Невиллом Стайном.

— А записей он не оставил? — нашелся он. — Если он писал книгу, то должны остаться наработки, так?

— Точно, — Байрд почесал макушку и моргнул черными глазами-буравчиками. — Он держал в школе какие-то тетради и прятал их от нас. Наверное, там была какая-то информация по истории ранчо. Иногда я видел, как он часами болтает с каким-нибудь старым ковбоем и что-то себе пишет, — он хохотнул. — Бред сивой кобылы, не иначе.

— Может, оно и так, — согласился Сэм. — Но он должен был где-то держать свои записи. Не знаете, что с ними стряслось после его смерти?

— Да кому они нужны? Люди считали, что он полный псих. Мало того, что болтает со стариками, так еще записывает их россказни и думает, будто кто-то будет его писанину читать.

— И где они? — осведомился Дин. — Где-то же они сейчас лежат, так?

— Должно быть, все еще там.

— Все еще где? — уточнил Сэм.

— В школе.

— Значит, школа сохранилась?

— Конечно, — дернул плечом Байрд.

Дин ударил по тормозам и в сердцах хлопнул ладонью по рулю:

— Ну мы ведь уже спрашивали, сохранилось ли ранчо!

— Не сохранилось, — невозмутимо отозвался старик, который, кажется, даже не сообразил, что Дин злится, не говоря уже о причине его гнева. — Его делили, и снова делили, и опять делили, но часть земли с постройками осталась, как была. Школу поставили в каменистом ущелье, потому что там все равно никакого выпаса не получалось. Ты же не станешь строить школу на земле, из которой можно выколотить деньги, правда? И по той же причине больше там ничего не трогали, так что остатки здания все еще стоят. То есть, стояли, когда я там был в последний раз — лет эдак десять-двенадцать назад. Не думаю, что на этот участок кто-то позарился.