— В книгах-то может и правильно написано, да ты сделал неправильно…

Дедушка ошпарил кипятком капканы, протер их какой-то душистой травой досуха и отправился с Андрюшей в ближний ложок, заросший кустарником. Дедушка сам поставил капканы, присыпал снежком, сделал палочкой след через капканы и положил по косачиной обглоданной лапке. Отходя от капканов, он заровнял метелкой свои следы.

— Вот теперь посмотрим, какие такие они тут бродят…

Андрюша все старался запомнить, что и как делает дедушка. Он так верил в знания дедушки, что ночью не один раз просыпался и прислушивался, — не кричит ли попавший в капкан зверок?

Рано утром они снова посидели в скрадке, но добыли только пару косачей. Птица почему-то не шла, и дедушка объяснял это перекочевкой косачей в другие лога. На обратном пути Андрюша забежал посмотреть капканы и вернулся в избушку с замерзшим в капкане горностаем.

— Ну, вот, видишь, значит зверок есть, только взять его надо умеючи… — сказал дедушка. — В этом деле большая аккуратность нужна…

Неделя пролетела для Андрюши незаметно, и как-то вечером дедушка напомнил ему, что пора домой.

— Всех зверей не переловишь, а тебе уж время за книги…

Возвращаясь домой, Андрюша чувствовал тяжесть за своей спиной: там, в мешке, лежало пять косачей и четыре шкурки зверков.

Дома он все подробно рассказал матери о жизни на пасеке, охоте и, наконец, пожаловался:

— А лису так и не удалось поймать… Ходит кругом, а в капкан не попадает… Хитрая!.. Ну, подожди, дойдет и до тебя черед!..

Все шкурки он отнес в заготконтору, а с парой косачей явился в военный госпиталь. Сестре, встретившей его у двери, важно сказал:

— Я хочу видеть комиссара…

— Зачем тебе комиссар?

— Нужно и, пожалуйста, поскорее…

Когда комиссар вышел, он ему доложил просто:

— Товарищ комиссар, я сам на охоте добыл пять косачей. Пару вот отдаю раненым бойцам. Только, пожалуйста, покормите самых больных…

— Это очень хорошо, молодой человек. Как твоя фамилия?..

— Андрей Надымов… До свиданья, мне завтра в школу, надо подготовиться…

Уже от двери, на вопрос комиссара: «где учишься», — ответил:

— В девятой школе…

А утром, в школе, его плотным кольцом окружили ребята, поздравляли и с нетерпением ждали рассказов об охоте.

— Откуда вы знаете? — удивился Андрюша.

— Об этом весь город знает и что ты косачей в госпиталь отнес — известно. В газете напечатано, — заявили ребята почти в один голос.

Незаметно подошел учитель.

— Ну, здравствуй, охотник! — Андрюша застыдился и опустил глаза. — Тут ничего плохого нет и стыдиться нечего, — ободряюще сказал Николай Иванович. — Твой поступок благородный… Ну, а дальше как будем: учиться или охотиться?

— Учиться!.. — твердо ответил Андрюша, а про себя добавил: — И охотиться…

Прошлой осенью старик Василий, знатный охотник нашего колхоза, отправляясь в далекую Нюйскую тайгу на промысел, взял с собой молодого парня Уйбааскы.

Парню никогда раньше не приходилось бывать далеко в тайге, все больше промышлял возле родного улуса, — понятно, с каким волнением и с какими надеждами он собирался в этот ответственный и далекий поход.

Ну, а старику Василию — это давно знакомое дело. Собирается он медленно, но уж ничего не забудет, что пригодится в тайге. Аккуратно уложит все необходимое на нарточках, осмотрит, закурит прогорелую трубочку и зашагает размеренным, неторопливым шагом к намеченной цели.

В этом году старику Василию исполнилось 69 лет, из них 55 лет он занимается охотой. В погоне за зверем он прошел вдоль и поперек густые леса, бесконечные реки и долины, топкие болота и голубые озера Нюйской тайги. На своем веку он добыл медведей, волков, лосей и диких оленей в четыре раза больше своего возраста; в два с лишним раза больше — лисиц, соболей и росомахи, а белок столько, что и сосчитать не может.