Шмелев решил заявить о себе как о кандидате на Нобелевскую премию, когда был уже известным не только среди русских эмигрантов, но и во всей Европе. Его книги издавались не только на русском («на языке, тебе невнятном», как сказано Пушкиным), но и для возвышенных галлов, и для англичан, немцев, шведов, испанцев, чехов… К январю 1931 года вышло двадцать восемь изданий его произведений на двенадцати языках, недавно был подписан договор с американским издательством на публикацию «Истории любовной», еще шесть книг в различных иностранных издательствах находились в стадии подготовки.

7 марта 1931 года в «России и славянстве» появилась статья Кульмана «Шмелев в переводах на иностранные языки».

Нобелевская премия не падает с неба, авторитетное мнение нужно готовить, нужно хлопотать. Шмелев отправил четыре книги своих произведений и письмо в Швецию профессору Лундского университета, слависту Зигурду Агреллу, который ранее представлял к Нобелевской премии Бунина и Мережковского. Агрелл не ответил. Шмелев, не без оснований, объяснял его молчание конкуренцией с Буниным: раз Бунина выдвигали, его — задвигали. Он отправил письмо и свою книгу Сельме Лагерлеф — лауреату Нобелевской премии 1909 года. Он написал письмо своему хорошему знакомому, ценившему его писательский талант, — профессору и ректору Лейденского университета Николаю ван Вейку. Они переписывались с 1926 года.

В 1926 году в Амстердаме вышла переведенная на голландский язык книга Шмелева, в состав которой вошли «Про одну старуху» и «На пеньках», предисловие к ней написал Н. ван Вейк; в том же году голландский славист издал книгу по истории русской литературы, в которой Шмелев был представлен как крупный русский писатель. Тогда столь высокая оценка несколько смутила писателя, что видно из его письма к А. И. Деникину от 11 декабря 1926 года:

Теперь «ядро» написано, был и «лес». Н. ван Вейку, включившему произведения Шмелева в учебную программу Лейденского и Амстердамского университетов, принадлежала инициатива по выдвижению писателя. Отвечая на письмо Шмелева, он сообщал ему 3 января 1931 года, что читает о нем лекции, а из советских — о Есенине. В другом январском (от 12 января того же года) письме он сожалел, что среди Нобелевских лауреатов нет русских писателей, и уверял, что никому более охотно ее не дал бы, как Шмелеву.

В феврале 1931 года Н. ван Вейк послал в Нобелевский комитет письмо-выдвижение на Ивана Сергеевича Шмелева:

Поддерживал кандидатуру Шмелева и Томас Манн, лауреат Нобелевской премии 1929 года, что давало ему право номинации. С Манном вели переговоры и по поводу Бунина. В частности, Алданов. 10 января он сообщил Бунину, что Манн любезен, но уклончив, ему трудно сделать выбор между Буниным и Шмелевым. 18 января Шмелев писал Ильину о восторженном письме к нему Манна по поводу повести «Под горами» в немецком переводе. Манн высоко отзывался о Шмелеве еще в 1925 году: в декабре был опубликован его обзор [384] переведенных на немецкий язык произведений европейской литературы, особенно значительным среди русских писателей он полагал Шмелева, его «Солнце мертвых», была отмечена и «Митина любовь» Бунина.

Как бы там ни было, в написанном по просьбе Нобелевского комитета отзыве влиятельного слависта из Копенгагенского университета Антона Карлгрена, поклонника Бунина, о творчестве Шмелева содержались весьма скупые оценки, его дарование представлялось прежде всего как отвечающее политическим задачам. Кроме того, февральское письмо-номинация Н. ван Вейка в пользу Шмелева по формальным обстоятельствам не учитывалось, поскольку срок представлений закончился в конце января.

Премия 1931 года не досталась ни Бунину, ни Шмелеву, ни Мережковскому. Бунин уверял, что «дело даже не в деньгах», что пропало дело всей его жизни, что премия заставила бы мир оборотиться к нему лицом, переводить его тексты на все языки [385] . Тем временем в доме Буниных раздражение против Шмелева нарастало, что и выразилось в тоне «Грасского дневника» Кузнецовой. 23 октября она написала о нем крайне пренебрежительно: вслух читали «Беглеца» Чехова, и как это полезно — читать Чехова и Толстого о России! но не Шмелева! Буквально так: «Уверена, что Шмелев, который разводит о ней такую патоку, если бы хоть раз вздумал перечесть Чехова, постеснялся бы потом взяться за перо. Его потонувшая в блинах, пирогах Россия — ужасна» [386] . Кузнецова, кроме блинов и пирогов, в прозе конкурента больше ничего не увидела или не захотела увидеть.

Когда в том же году Шмелев прочитал только что написанный для «Богомолья» очерк «У Троицы» Кульманам и Бальмонту, те взволновались, и профессор сказал автору, что он сам не знает, что написал… Его супруга, почитательница, впрочем, как и сам Кульман, Бунина, промолвила: получить премию должен Шмелев! А супруга Бальмонта сказала Ольге Александровне: «Конечно, премию долж<ен> получить Ш<меле>в, а не… Бальмонт!» [387] . С тем, что Нобелевскую премию должен получить Шмелев, согласился и Кульман.