– Простите, – вежливо ответила я, – сейчас не имею возможности беседовать с вами. До свидания.

Но не тут-то было! Едва я нажала на красную кнопку, как сотовый опять запищал, и тот же голос заверещал:

– Вас приветствует почта ОВИ, мы работаем для вас. Ваш телефон был указан в качестве контактного на отправлении из Парижа для многоуважаемой Дарьи Васильевой. В каком городе вы находитесь?

– Вы не поняли? – вскипела я. – Русским языком сказано: я сейчас занята!

– Мы работаем для вас. Курьер привез ваше отправление в поселок Ложкино. Будете принимать?

Я прикрыла рукой микрофон.

– Прости, Андрюша, они не отстанут.

– Говорите спокойно, – сказал мальчик.

– Мы работаем для вас. Будете принимать? – повторил дискант.

– Конечно, – ответила я.

– В каком городе вы находитесь?

– В Москве, – покорно ответила я.

– Имеете на руках документ с указанием регистрации по месту получения почтового отправления?

Сначала я хотела сообщить, что сейчас отсутствую «по месту получения». Потом вспомнила, что мое изображение в паспорте смахивает на динозавра в глубоком похмелье, и без зазрения совести солгала:

– Да!

Решила, что свяжусь с Анфисой, и пусть она прикинется госпожой Васильевой.

– В квартире есть люди, способные подтвердить вашу личность?

– Паспорта не достаточно? – удивилась я.

– Почта ОВИ заботится о своих клиентах. Мы работаем для вас. Если в отправлении находятся острые, колющие, режущие предметы, человек с нарушениями психики, инвалид или несовершеннолетний может нанести себе вред. Основной девиз лучшей в мире почты ОВИ: хранить и защищать своих клиентов. В доме есть люди, могущие взять на себя ответственность за вскрытие вашего полученного отправления?

– Да, – процедила я.

– Мы работаем для вас. Лица, подтверждающие вменяемость клиента, должны быть совершеннолетними, с регистрацией по адресу получения, со справкой о состоянии здоровья на руках по форме восемьсот сорок восемь дробь а девяносто четыре.

– У меня только восемьсот сорок восемь дробь б сто один, – не выдержала я. – Всегда ношу ее при себе.

– Ваш звонок очень важен для нас! Вручение состоится исключительно при наличии справки нужного образца. Это улучшает обслуживание наших клиентов.

– Молодой человек, это вы сейчас набрали мой номер, – напомнила я, – следовательно, глупо говорить: «Ваш звонок очень важен для нас».

– Ваш звонок очень важен для нас. Простите, не понял, что вы хотели спросить?

– Ничего, – выдохнула я. – Ах да, действительно хотела. Сколько платить курьеру?

– Лучшая в мире почти ОВИ передаст отправление при наличии необходимых документов бесплатно, – заверил служащий.

Но я почему-то усомнилась.

– Правда?

– За доставку денег не возьмут.

– А за что надо будет заплатить? – встрепенулась я.

– Почта ОВИ берет налог за единицу перевозки, а также за эксплуатацию служебного автомобиля и склада.

У меня закружилась голова, а парень продолжал:

– Бремя финансовой ответственности за хранение посылки на таможне тоже возложено на получателя и составляет ноль одну десятую процента от стоимости вещей, содержащихся в отправлении.

– Эй, а как вы узнаете, что там внутри? – не поняла я.

– Дабы избежать лживых обвинений в порче ассортимента по доставочному листу, посылка вскрывается в присутствии курьера, он же производит оценку, – выдал диспетчер.

У меня вырвалось слово, которое я употребляю нечасто:

– Офигеть!

– В вашем случае эта процедура отменена, так как отправитель сам пожелал оплатить налог, – соловьем заливался диспетчер. – Ваш звонок очень важен для нас. Перед получением отправления вам необходимо заполнить анкету и дать положительный отзыв о работе лучшей в мире почты ОВИ.

– А если я решу написать, что у вас в конторе творится безобразие? – обрадовалась я. – Такая возможность предусмотрена?

– Ваш звонок очень важен для нас. Если вам не по вкусу, как ведутся дела в прекрасной почте ОВИ, вы имеете полное право оставить лживый, несправедливо плохой отзыв. По его факту будет в течение ста семидесяти трех дней проведена независимая проверка, которую возглавит руководство почты ОВИ, составлен отчет, протокол и доклад. Копия пакета документов будет вручена вам лично. И тогда же вы получите посылку.

– Стоп! – подпрыгнула я. – Если моя оценка вашей деятельности будет неблагоприятна, бандероль мне не отдадут?

– Ваш звонок очень важен для нас. Отправление остается у клиента лишь в случае выставления в анкете пяти звезд, что позволит нам понять, как нужно обслуживать клиентов и совершенствовать свою работу. Рад сообщить вам, что по итогам прошлого и прежних лет почта ОВИ является лидером на рынке, имеет стопроцентно положительную пятибалльную оценку и…

– Не буду получать посылку! – закричала я. – Вы шантажисты! Работаете отвратительно, а потом вынуждаете людей хвалить вас!