Я направилась в подсобку. Восточная кухарка была похожа на зверька в клетке: смотрела на меня с любопытством и страхом одновременно. Я улыбнулась и похвалила суп. Она тоже улыбнулась.

— И чего вы добавляете в суп? — спросила я, показывая всем видом, как вкусно.

— Сначала главное, — начала взволнованно говорить она, — надо главное — это как фундамент дома.

— Основание.

— Да. Основание — это мясной бульон, он должен вариться в мясе два часа.

Я достала блокнот, чтобы записать.

— Вы литература? — спросила она.

Я улыбнулась.

— Вас хозяин очень уважать, он читал и плакал. Часто вас повторяет.

— Цитирует?

— Да цитировать очень часто. Ваше слово — закон. Вы писать очень грустно и правильно. Он плакал один раз, напился и плакал. Долго-долго плакать.

— Ты тоже плакала?

— Нет, я плакала два раза. Когда мужа сломали…

— Мужа сломали?

— Да они упали на стройке со второго этажа, и цемент упал и доски, два года уже. А их хозяин, не ваш, другой и на другой стройке, увез на дачу, забрал мобильники и оставил жить, купил им водки много-много. Они пили и спали, пили и спали. И вся кость у них теперь неправильно срослась. Муж ходить не будет, а брат с палочкой ходит. Такая маленькая палочка, без нее он хромой, совсем хромой, а с палочкой ходит.

— Вы просили у кого-нибудь помощи?

— Нет, мы узбеки, узбекам никто помогать, только Бог. А его я каждый день просить, с утра до вечера.

— Дети у вас есть?

— Есть дети, есть. Старший Акрам, умный будет. Он теперь дома живет, там тепло и зимы совсем нет. Шесть лет тут жил, вырос из одного года до семи, мы тогда, я, муж, два брата мужа и маленький Акрам жить в офисе. В центре города офис, красивый из окна бутик модный совсем, а мы приходим поздно переночевать, стулья расставим, и ночуем так шесть лет каждый день, а Акрам пиратался под кушеткой, потому, что хозяин, как увидеть, мог выгнать, у него богатые клиенты. Акрам пиратался, он видел только ноги клиентов, мы оставим ему еду и уйдем, придем, заглянем под кушетку — Акрам, выходи, свои пришел. Он выйдет, побегает, поиграет, выкупается в раковине и опять под кушетку. Он выучился в туалет ходить только когда совсем ночь, темно.

— Как он сейчас живет?

— Он учится хорошо и любит Россию, когда станет взрослый, приедет сюда жить, навсегда приедет.

— Еще дети есть?

— После Акрама мальчик был, хороший, заболеть вечером и умер. Мы врача вызывать, а он не приехать, потому что полиса нет. Тогда и у мужа тоже нет. Это потом муж полис получить, и гражданство, и разрешение на работу. А у меня так и нет. Восемь тысяч надо. У меня еще Хамит есть, совсем маленький, десять месяцев. Вот, видишь, грудь течет. Молоко бежать. Я его только вечером кормить, когда приду домой. Отсюда, когда хозяин отпустит, час ехать, совсем ночь будет. Хамит с мужем теперь, ждут меня. Хозяин хороший, такого еще не было у меня. Все время учить говорить меня на русском язык, а то я совсем не знать. А когда язык не знать, как работать найти? А тут даже разрешил гостям на стол подавать кушать и говорить пириятного аппетита. Нравится? Пириятного аппетита, литература.

Многокилометровое расстояние мне нужно было преодолеть за один день. Сначала на автобусе, затем на поезде, после — на теплоходе. И мне совсем, совсем не хотелось останавливаться в гостиницах, где я всегда чувствовала себя очень неуютно. А потому от очередного пункта «А» до опять же очередного пункта «Б» я летела, словно на крыльях. Это выглядело так: в кромешной темноте по скользкой от дождя улице катит такси; водитель уверяет, что от моего дома до автовокзала десять километров, а потому и плату требует соответствующую. Но я-то знаю, что это расстояние равняется шести с половиной километрам, я много раз проходила его пешком и поэтому пытаюсь спорить. Бесполезно. По капоту барабанит дождь, и мне начинает казаться, что кто-то невидимый шепчет: «Мол-чи, мол-чи». И вправду лучше ведь смириться, чем идти пешком в темноте по дождю…

На автовокзале много людей. Все женщины с тяжеленными сумками (и я тоже), мужчины — налегке. Заспанная кондукторша говорит, что такое количество безбилетников, как сейчас, видала бы она в гробу.

— И куда все прут?

«Но если водитель разрешает ехать стоя, то пусть едут, — молчу я. — В конце концов, никто не виноват, что за два дня до рейса билетов уже не было. Лето на улице!»

— От этих каникул, отпусков у транспортников одна головная боль. Больше ничего! — вздыхает кондукторша и продолжает: — Хоть бы автопарк обновили, а то автобусы на ходу сыплются. Никто о людях думать не хочет.

В салоне весело. Большая компания едет со свадьбы. Гитара, водка, песни, воспоминания.

— Я все никак понять не могу, почему Андрюха на такой старой женился? — кричит сосед рядом, поворачиваясь к девушке на заднем сиденье. — Он че, совсем офигел? Сколько ей там? Тридцать четыре? А ему двадцать три, прикинь? Это же почти пенсионерка! Нет, я, конечно, понимаю. Дом, всем обставленный, дача, машина и все такое. Но ведь могли и так жить! Зачем позориться-то на всю округу? Вон сколько молодых баб кругом! И образованных, и при деньгах, и вообще разных!

Девушка с заднего сиденья отвечает, что у них большая любовь…

— Какая может быть любовь в наше время, — возражает мой сосед, — день прошел — и ладно! А с чем едят любовь — не знаю, не знаю…

Автобус проезжает мимо укрытых туманом полей, стогов сена, мелких речушек, березовых рощиц и застенчивого утреннего солнца. Почему-то становится грустно. Природа просыпается, а я еду, еду. Нет бы остановиться, задержаться и медленно пройтись, можно даже босиком, по сочному от росы полю, послушать кукушку. Говорят, в жизни есть две главные книги: Библия и природа; так вот вторую я в этом году еще не открывала.