Шрифт:
По городу носились тройки с колокольчиками и бубенчиками, визжали по крепкому снегу санные полозья, заливались гармошки, горели костры, плясали цыгане, в предместьях от дома к дому ходили толпы ряженых, в богатых особняках устраивались званые вечера. Непривычное оживление вносили студенты, юнкера и корнеты, съезжавшиеся из столичных и губернских городов на праздники к родителям.
Провинциальные барышни с большим интересом смотрели на элегантных студентов в мундирах с голубыми воротниками и юных военных, казавшихся воплощением отваги и силы. Освоившиеся уже со столичной жизнью юноши держались с демьяновскими красавицами чуть-чуть свысока и говорили с ними сдержанно, как умудренные опытом люди могут говорить с наивными дурочками.
На Волге расчищали лед, огораживали канатами, елочками и флажками большой круг и устраивали каток с буфетом во временном павильоне и духовой музыкой.
Там с утра до ночи, несмотря на мороз, крутилась демьяновская молодежь, флиртовала, завязывала романы, угощалась в буфете глинтвейном или попросту чайком из самовара. Впрочем, не только студенты, гимназисты и молодые чиновники, а и солидные люди любили бывать на катке. Даже сам земский начальник позволял себе прокатиться круг-другой под ручку с какой-нибудь хорошенькой барышней.
Судебный следователь Дмитрий Степанович Колычев решил на несколько дней забросить свои служебные обязанности и с головой погрузиться в праздничные хлопоты. На данный момент он занимался единственным делом — о жестоких избиениях рабочим консервного завода Сидоровым супруги Капитолины.
Канцелярская папка с надписью «Дело по обвинению запасного рядового Митрофана Петрова Сидорова в истязании жены своей Капитолины Никитиной Сидоровой» [1] одиноко лежала на столе в кабинете следователя.
1
Форма написания отчеств, принятая в официальных документах того времени.
Дело было неприятное, но с юридической точки зрения простое. Сидоров, напившись в трактире при пригородном постоялом дворе, сильно разошелся и прилюдно избил свою жену Капитолину Сидорову, пришедшую в трактир с целью увести мужа домой.
В ходе разбирательства обнаружилось, что избиения в семействе Сидоровых происходят регулярно, а бывали случаи, когда Капитолина Никитична в одной сорочке бегала зимой по улице, преследуемая своим супругом, вооруженным кочергой или поленом.
Многочисленные свидетели жалели Капитолину и в красках описывали трактирную драку, когда пьяный Митроха «вошел в азарт» и надавал по шеям всем собутыльникам и даже содержателю трактира Моисею Исаичу, который принялся было усмирять буяна (правда, Сидоров «опосля поднес за обиду» всему обществу по стаканчику), и как от удара по спине его бедная баба «хлипкого сложения» так и перекинулась и глаза закатила, но на вопрос следователя, почему никто из них не заступился за жестоко избиваемую женщину, молчали или отделывались расхожей мудростью вроде «свои собаки лаются — чужая не приставай».
Дело Сидорова было почти готово к передаче в суд, Капитолина лечилась от побоев в земской больнице, и следователь считал себя вправе на праздничные дни отвлечься от скучных допросов завсегдатаев трактира и составления унылых бумаг.
Святки были таким замечательным временем, когда ожидаешь только хорошего и не хочется копаться в делах о пьяных драках с телесными повреждениями.
Когда в 1904 году Колычев приехал служить в маленький городок на Волге, жизнь здесь казалась тихой и сонной, и такой же была поначалу служба следователя.
Никаких кровавых драм в Демьянове не происходило, убийств или грабежей не случалось годами, и о новых разработках в криминалистике Колычев узнавал лишь из заграничных научных трудов.
На книги и журналы по юриспруденции Дмитрий Степанович денег не жалел, выписывал их не только из Москвы и Петербурга, но и из Берлина и Лондона.
Почерпнутые из новой литературы теоретические познания пригодились Колычеву осенью 1905 года, когда ему удалось распутать два сложных дела — крупную банковскую аферу и убийство.
Авторитет талантливого судебного следователя в глазах демьяновских обывателей поднялся на недосягаемую высоту. Уже никто не смел считать Колычева желторотым мальчишкой, вчерашним студентом и петербургским выскочкой, попусту получающим жалованье, квартирные и разъездные.
«Наш-то следователь, Дмитрий Степанович, — голова! — говорили демьяновцы. — Вот что значит образованность! Даром что молодой, а и прокурора самого за пояс заткнет».
Революционными волнениями 1905 года захолустный Демьянов переболел в легкой форме. Почти все крупные промышленные предприятия города принадлежали миллионеру Ведерникову, а он никаких вольностей вроде забастовок или комитетов у себя не дозволял. Дочь предпринимателя Варвара Ведерникова, унаследовавшая отцовское дело, тоже смогла найти с рабочими общий язык.
Глухие слухи о баррикадах в Москве, об уличных боях и расстрелах докатывались до Демьянова и тревожили горожан, но говорить об этом старались поменьше — не буди лихо, пока оно тихо…
Рождество и Святки отмечали в городе, как всегда, широко. Наступал новый, 1906 год. Всем хотелось, чтобы он был лучше прошедшего, принесшего столько горя…
В ранних зимних сумерках Колычев шел к своему дому, с удовольствием слушая, как под его ногами похрустывает жесткий снежок на тропинке. Затейливый деревянный особнячок с пристройками и верандами утопал в сугробах, но от калитки к крыльцу вела расчищенная и нахоженная дорожка.