Шрифт:
– Я знаю, о чем он ей шепчет сейчас, – сказала Фелисидад. – Он говорит: давай я буду твоим сыном. Он прав. Так и надо.
– Я бы тоже хотел стать ее сыном.
– Давай ты лучше станешь сыном моего отца.
– Твоим братом?
– Моим мужем.
Ром сжал руку Фелисидад.
Он жил в гостинице, она – дома. Он еще ни разу не был у нее, и ни разу они не оставались на ночь у него в номере.
Они оба чувствовали, что и как надо делать, знали, что всему есть свое время, и не торопили время, и не медлили. Они держали друг друга за руки, и время перетекало из руки в руку – теплая, живая кровь.
А утонувший мальчик лежал на дне пруда, и напрасно гребцы и спасатели, дюжие мужики и отважные девушки ныряли в пруд, надеясь отыскать маленькое тело. Кто-то крикнул: «Хватит! Сам всплывет!» Марьячи выпустил из объятий плачущую мать. Сбросил синюю рубаху, скинул брюки. Под одеждой оказался неожиданно красивый, загляденье. Нырнул. Долго не показывался. Ром видел, как тяжело вздохнула Фелисидад. Наконец из водорослевой, тинной тьмы вынырнула мокрая голова.
– Я его нашел!
Марьячи подплыл к лодке и передал мальчика из рук в руки кричащих людей. Ребенка тут же начали откачивать, поднимали за ноги и трясли, пытаясь вылить из него воду, вдували ему воздух изо рта в рот. Напрасно: мальчик был мертв.
– Плывем обратно. На берег.
Губы Фелисидад дрожали.
– Тебе холодно?
– Мне плохо.
Ром обнял ее за плечи – так, как марьячи обнимал за плечи осиротевшую мать.
– Я согласен быть твоим мужем.
– Ты придешь ко мне домой?
– Да. Я приду к тебе домой.
Его обдало кипятком: вот чей-то дом в иной стране станет его родным домом. Почему так? Зачем так?
На корме свадебной лодки, с которой в пруд упал мальчик, стояла на коленях невеста и плакала, закрыв ладонями лицо. Край длинной фаты свесился за борт, намок в темной, зеленой, лягушачьей воде.
Когда они спускались по трапу на берег, занавес на лодке, где сидел оркестрик, откинулся, и на палубу вышел усатый человек в такой же расшитой серебряной ниткой куртке, как у парня-тенора. Желваки вздувались. Кадык играл под кожей. Ненавидящим, слепым взглядом провожал Рома и Фелисидад. Закурил сигару. Не докурил. Швырнул в пруд, на плоский гладкий лист нимфеи.
Глава 26. Сердце ананаса
У Рома в кармане доллары, и он меняет их на песо.
В Америке жизнь дороже, чем в Мексике.
Поэтому гуляем, милая Фелисидад!
О’кей, Ром, гуляем!
Горы и скалы, и песок на зубах, и кактусы лопатами торчат, и Фелисидад везет его на дачу к подруге Пепе, и кричит: «Осторожно тут ходи, тут змеи всюду!»
А потом Гуанахуато, город поцелуев. Здесь разрешено целоваться на каждом углу, вот они и целуются, и обнимаются так пылко, что люди останавливаются и смеются: вам прямо тут постелить, на тротуаре?
В горах близ Гуанахуато добывают серебро, и женщины здесь все в серебре: серебряные серьги, серебряные браслеты, серебряные броши. Фелисидад и Ром пьют из треугольных пакетов жирное молоко с клубничным соком, а потом едят в придорожном кафе бурритос, и Ром заказывает к столу кальвадос, и он пахнет русскими мочеными яблоками.
А это что за город? Это Вильяэрмоса. Мост через реку, детский счастливый визг Фелисидад: «Крокодилы!» Ром наклоняется через перила. Вдоль по реке плывут два крокодила. Два коричневых скользких бревна: одно побольше, другое поменьше. У бревен есть глаза. Выпученные, сумасшедшие. Глаза вращаются. Владыки реки плывут, быстро перебирая лапами под коричневой грязной водой.
Купаться здесь не будем – смеется Ром. Он уже хорошо говорит по-испански.
Сколько здесь пальм! Пальмы, пальмы. В их тени лицо Фелисидад становится полосатым, как шкура зебры. Они опять кормят носух – носухи здесь свободно расхаживают по улицам, непуганые, остроглазые, метут воздух пушистыми полосатыми хвостами.
Во дворах домов вольеры, а в них живут павлины. Ром глядит – павлин умалишенно распускает синий хвост. Хвост из синего вдруг становится зеленым. Зеленая молния, мгновенная слепота. Фелисидад, как ребенок, держит Рома за руку и прыгает на одном месте. «Развернул, развернул! Загадай желание!» У нас ромашки обрывают, думает Ром, а здесь на павлиний хвост загадывают.
– Уже загадал. И ты загадала?
– И я загадала.
– У нас ведь одно желание, Фели.
– Ну да! А что тут такого!
Опять смеются. Садятся на корточки у воды, ноги вязнут в песке, крокодилы плывут по реке. Крокодилы тоже хотят жить и по-своему радуются жизни.
Они едят чудные фрукты в доме еще одной подруги Фелисидад, Кристы. Криста круглая, как мячик, такой шарик с двумя ножками и ручками. Она учит Рома правильно разрезать ананас.
– Сеньор Ром, вы ели в России ананас?
– Конечно, ел.
– Ах, вы ели его неправильно!
– А как правильно?
– А вот как.
Под острым огромным ножом отлетает черепаховая шкура ананаса, мякоть режется на круги, из каждого круга острием вырезается сердцевина.