— Зато зимой тут благодать другая, — вмешался Лев Васильевич. — Волков нет. Одними зайцами волкам нипочем не прокормиться, основная пища этих санитаров — олени. А олени по осени на юг уходят, к границе лесотундры; волки, естественно, за ними следом... Вот так и живут тут зайцы: летом сытно, тепло, но смотри в оба, чтобы тебя не сожрали. Зимой хоть и безопасно, зато холодно и голодно. Закон сохранения...

— Сохранения чего? — не понял Валера.

— Всего, — пожал плечами Лев Васильевич и рассказал историю, которую я изложу в собственном пересказе.

На Рыбаке (это географическое наименование какого-то таймырского места километрах в пятидесяти к югу от Челюскина) в начале пятидесятых годов решили большой лагерь устроить: завезли в навигацию все, что положено, и в том числе целую пропасть продуктов: муки, крупы, соли в мешках, ну и всего прочего... А тут вскорости произошли в нашей стране глобальные перемены, так что с лагерем этим пришлось распроститься, а запас провианта, созданный на многие годы вперед, остался: вывоз его стоил бы много дороже самого этого провианта. И вот, значит, представьте себе такую картину: тундра, на много верст вокруг — ни души, и кругом одни только продукты. Первыми это дело поняли, как ни странно, зайцы и собрались туда со всей округи. Уже через месяц они на вольных харчах разжирели так, что стали размером чуть ли не с оленя. Следом за ними в Рыбак на откорм пришли олени, вместо того чтобы откочевать к югу, они пошли стадом на север — к крупе, муке и, главное, соли. Ну, а следом за ними, разумеется, двинулись волки, песцы, совы — словом, все живое. Года четыре спустя геологи, проводившие в этих местах съемку, увидели потрясшую их воображение картину. Огромные, заплывшие салом зайцы, которые уже разучились бегать и передвигались ползком — от мешка к мешку; раскормленные до карикатурных размеров олени, потерявшие интерес ко всему, кроме муки и соли; волки (тоже разожравшиеся до «пределов, дозволенных природой»), время от времени как бы нехотя задиравшие кого-нибудь, кто подворачивался под лапу (и зубы), и что самое удивительное — все это зверье совершенно не дорожило своей жизнью и безучастно относилось к смерти, которая тоже шла к ним как бы нехотя. Вот такая была картинка, овеществленная пародия на общество всеобщего благоденствия.

— Выходит, — подытожил этот рассказ Валера, — это хорошо отчасти: вот так голодовать и непрерывно спасать свою шкуру, а?

— Кто знает, что в нашей жизни благо, а что несчастье? — вздохнул я и развел руками.

И опять нынче не было вертолета. Ну что же, появилась у меня некая определенность (хотя и грустная): на озеро я не лечу, в Бухте Ожидания не буду, полярников (и в их числе стерлиговского героя) не встречу.

А погода установилась: стало тепло, безветренно. И опять откуда ни возьмись появились комары. Мохнатые, полудохлые, едва крыльями шевелят, но ведь летают и даже норовят укусить! Где же, интересно, они отсиживались все эти дни, спасаясь от снега и ледяной крупы? Сплошные биологические загадки вокруг!

А положение наше между тем ужасно: вертолета нет и неизвестно, когда он будет; ближайший сеанс связи в субботу, то есть двенадцатого числа, причем нет никакой гарантии, что он состоится; и, что самое ужасное, у нас на исходе топливо. Что же нам делать-то?! Ведь просто сидеть сложа руки невозможно! Как же все-таки связаться (желательно напрямую) с авиаотрядом?!

Можно пойти на восток, на полярную станцию, что на восточном побережье Таймыра, на берегу моря Лаптевых, в бухте Марии Прончищевой. Это не так уж и далеко, всего километров сто пятьдесят напрямик. Но что это за сто пятьдесят километров! Сплошная болотяга, кочкарник, речки, ручейки и озерца. При всем том еду (на десять дней, как минимум), спальные мешки, палатку, оружие и керосин придется тащить на себе. Причем (а это, может быть, самое главное) у нас с собой нет подробных карт на этот район.

Можно пойти на юг, в Косистый. Это чуток подальше, но все те же прелести дороги (правда, на этот район карты у нас есть) и плюс Хатангская губа моря Лаптевых, через которую каким-то манером надо суметь переправиться.

Можно пойти на северо-запад, на южный берег озера Таймыр, как-то переправиться через него (в самом узком месте это всего шесть километров) на полуостров со странным названием Туруза-Молла, там лежит наша дюралька с мотором, к ней горючее, кое-что из продуктов и снаряжения. Оттуда на лодке с мотором уже дойти вдоль берега озера до полярной станции «Бухта Ожидания» (тем более что нам туда так и так придется добираться). Всего по карте это около четырехсот (!) километров, но зато все водой. По нашей Хутуду-Яме добраться до Мурптамы-Тари (что за ужасный язык у этих нганасан!), а по ней до Малахай-Тари, а там уже и до озера рукой подать.

Правда, реки, текущие по равнинной тундре, сильно петляют и местами разливаются на огромное пространство (и тогда, разумеется, мелеют), но все равно на резиновой лодке это много легче и быстрее. Смущает, правда, переправа через озеро на резиновой лодке. Сделать это можно только в полный штиль, которого на озере Таймыр не бывает почти никогда [16] .

Можно, правда, пойти другим путем: обогнуть озеро вдоль берега с восточного краю, но это лишних сто пятьдесят (!) километров. Тем не менее этот путь, пожалуй, самый реальный, и мы после недолгих колебаний выбрали именно его.

Теперь второй вопрос, не менее важный: кто пойдет?

Ясно, что идти надо вдвоем; ясно, что это должны быть мужчины, но кто конкретно? По первому впечатлению это должны быть мы с Львом Васильевичем: я — единственный полностью здоровый мужчина в отряде (чуть побаливает, правда, еще растянутая связка на ноге, но это не в счет); Лев — единственный, кто умеет обращаться с лодочным мотором. Однако я никак не позже первого сентября (ну, на самый худой конец, пятого) должен быть дома — мой отпуск заканчивается двадцать пятого августа;

Льва же так прижал радикулит, что садится и встает он на три счета. Итак, решено: в это опасное путешествие на резиновой лодке отправляются Эдик с Валерой. Ах, как я завидую им! Ведь будь у меня еще какая-то жалкая пара недель в запасе, моя кандидатура не вызвала бы ни у кого никаких сомнений. Ну нет, нет в жизни счастья! (Впрочем, Наталья Ивановна совершенно убеждена, что никуда завтра наши ребята не пойдут, потому что утром разбудит нас вертолет, так подсказывает ей ее полярное чутье, которое, как она утверждает, не подводило ее никогда.)