Старик выпрямившись сидел на маленьком стуле и, высоко подняв довольно толстую книгу, читал при слабом свете лампочки, висевшей под потолком. Другого освещения здесь не было. Он посмотрел на сына поверх очков в стальной оправе и снова погрузился в чтение. В руках у него был «Граф Монте-Кристо» Дюма.

Янек подошел к отцу и поцеловал его в щеку. Потом опустился на койку, заскрипевшую под его тяжестью.

Станислав неохотно отложил книгу.

— Ну, как там у вас? — спросил он. — Как мать?

— Да ничего, здорова, только устает сильно.

— Дети вернулись из школы?

— Вернулись.

— Обедал?

— Обедал.

Минутку помолчали.

— Я хотел вам кое-что сказать, — нерешительно начал Янек.

— Ну, что?

— Да вот хотят, чтобы я поехал в Силезию.

— В Силезию? В Сосновец, что ли?

— Еще дальше.

— Хотят? Кто хочет?

— Ну, из партии. Туда посылают стоящих ребят!

— А зачем?

— Будто вы не знаете. Плебисцит там должен быть.{71}

Плебисцит, плебисцит. Знаю, старая княгиня рассказывала. Такой же, наверно, будет, как на Мазурах{72}. Думаешь, нет? Два раза уже начинали…{73} Ну и что получилось?.. Ни черта…

— Вот как раз и хотят, чтобы на третий раз лучше вышло. Там, говорят, немцы наших бьют… такие штучки откалывают…

— Сказали тебе, когда ехать?

— Нет еще.

Старик положил очки на стол и всем корпусом повернулся к сыну. В глазах у него забегали злые огоньки.

— Зачем ты ко мне приходишь с этими разговорами? Можно подумать, что ты отца слушаешься. Совсем от рук отбился за те годы, что меня не было, а теперь делаешь вид, что тебе нужен мой совет. Я тебе не советчик. Все сам себе выбрал: и ремесло, и партию, и все такое… Жениться будешь — и то меня не спросишь. Известное дело. Мать тебя так воспитала.

Янек нахмурился.

— Мать трудилась как вол, чтобы нас прокормить. А ты у графов на легких хлебах отсиживался. Думаешь, не знаю? Ты из меня хотел бы такого же холуя сделать, но у меня своя голова на плечах. Не бывать тому, чтобы я за графами ночные горшки выносил.

Старик с трудом сдерживал злость.

— Горшков я не выношу, а профессия у тебя была бы первоклассная, если бы меня послушал. Ведь ты любого графа за пояс заткнешь. Парень с виду хоть куда…

— Вот именно, — пробурчал Янек, — в самый раз для княгини.

Станислав побагровел и стиснул кулаки.

— Замолчи! — прошипел он.

Янек умолк и уставился в стену, комкая шапку в руках. Старик взял замшевый лоскуток, лежавший на столе, и старательно протер очки. Прошла еще минута.

— Ну так как же, отец? — примирительно спросил Янек. — Ехать?

— Откуда мне знать? Думаешь, я что-нибудь смыслю в этих делах?

— Столько разъезжал по свету и ничего не смыслишь, — пренебрежительно заметил Янек.

— А ты как думал? Пыль — она везде одинакова; и в Палермо, и в Риме, и в Михайлове, да вот хоть бы и здесь, на Брацкой. А я по всему свету только и видел, что пыль и дворцы, двери графам открывал да вино наливал. Всюду одинаково. А ты говоришь, легкий хлеб…

— Ну и не так чтобы очень тяжелый, — с издевкой сказал Янек.

— Легкий хлеб, да поперек горла встал, — сказал Станислав и, надев очки, посмотрел на свет, чисты ли стекла.

Снова наступила пауза.

— Ладно, я пошел, — проговорил наконец Янек, — а в Силезию я все-таки запишусь.

— Делай, как знаешь, — махнул рукой отец.

В это мгновение послышался звонок.

— Наверно, старуха пришла, — сказал Станислав. — Молодым из театра рановато.

Он с хрустом выпрямил спину, расправил фалды синего фрака и направился к парадному входу. Дверь каморки осталась открытой. Янек заколебался, оставаться ему или улизнуть, пока отец открывает парадную дверь. Когда он все же решил уйти, было поздно; в вестибюле Станислав снимал пальто с княгини Анны. Княгиня заметила Янека.

— О, это твой сын, Станислав, — сказала она. — Ну-ка, покажись, мой мальчик.

Янек подошел к старухе и поцеловал ей руку. Княгиня погладила его по голове.

— Красивый малый, — сказала она Станиславу. — А чем он занимается?

— На заводе работает, у Лильпопа, — неохотно ответил лакей.

— Да, жаль, конечно, мальчик уж очень хорош собой, — улыбнулась княгиня и ступила на лестницу.

Покрасневший до ушей Янек стоял, опустив глаза. Когда княгиня шагнула на лестницу, он посмотрел ей вслед. Она напомнила ему жену Лота, обращаемую в соляной столп.