– Да, – грустно кивнул мальчик. – Мама, наверное, волнуется. Она болеет, а ей нельзя волноваться.

– Мне тоже ехать этим автобусом. Хочешь, пойдем на конечную остановку? Оттуда быстрее можно уехать, – предложил Чикатило.

И мальчик покорно пошел за ним. Навсегда.

Труп Саши Ч. нашли в зарослях на левом берегу реки Дон. В нем невозможно было узнать красивого девятилетнего ребенка.

Слухи будоражили город, сеяли панику. И уже повсюду говорили, что на улицах Ростова появляется черная «Волга». Люди в черном хватают маленьких детей, чьи изуродованные трупы находит потом в лесопосадках. Загадочные буквы ССД, которые стоят рядом с номером машины, якобы означают: смерть советским детям.

Но официальные органы не реагировали, будто ничего но происходило, будто не было десятков убийств с почерком маньяка. Информация скрывалась под надежным цензурным прессом. Было время молчанки.

А слухи разрастались. И тогда в областной партийной газете «Молот» появилась статья генерала Коновалова, который в восьмидесятые годы возглавлял областное управление внутренних дел. В ней, как обычно, шла речь об успехах, достигнутых в борьбе с преступностью. И только где-то в конце, между прочим, промелькнула фраза о том, что на левом берегу Дона найден труп девятилетнего Саши Ч., но милиция заверяет – в скором времени преступник будет задержан. После того памятного заверения прошло еще шесть лет, и еще десятки женщин и детей погибли от рук маньяка.

Но дело было не в отдельном генерале. Существовала отлаженная система запрета со своими жесткими принципами, которые никто не мог нарушить.

Работников милиции, проводивших по школам разъяснительную работу, в высших партийных инстанциях строго предупредили, что запугивать наших людей не позволят.

Постепенно о гибели мальчика начали забывать. Слухи утихли. И только Сашина мама несколько месяцев не поднималась с постели, а отец искал ученых-биологов и выспрашивал у них, могут ли птицы выклевать у человека глаза.

– Не могут, – отвечали ученые.

А он снова ходил, потому что не верил, что такое мог сделать человек.

– По-разному бывало, – повторил Чикатило, перечисляя свои жертвы.

Вначале он даже вел их учет. После каждого убийства он ставил на тетрадном листке жирную палочку. Количество палочек стремительно росло, и Чикатило, сбившись со счета, порвал листок.

Он и без того помнил их лица. И когда они мелькали в памяти, он начинал дрожать. Не от страха. В нем снова просыпалась дьявольская плоть.

– Я уже не мог без этого и отправлялся на охоту, – говорил он, и в голосе не было ни страха, ни раскаяния, – у видеосалонов всегда много детей…

Но из многих он выбрал одного.

– Я тогда уже ушел из объединения. Не помню, кажется, работал снабженцем на Новочеркасском электровозостроительном заводе. А, может, уже на Ростовском электровозоремонтном, – вспоминал Чикатило.

Впрочем, какал разница? Времени было везде одинаково много.

Он доехал электричкой до Шахт, прошелся по городу. У входа в видеосалон стоял мальчик.

– Не знаешь, интересный фильм? – кивнул на афишу, спросил Чикатило.

– Классный! – восторженно произнес мальчишка. – Я бы второй раз сходил, да денег нет. Там такие ужасы… Пойдите, дядя. Не пожалеете.

Но дядя не торопился. Он посмотрел по сторонам. Редкие прохожие торопились мимо, не обращая на них внимания. Накрапывал дождь.

– Зачем мне идти? У меня дома свой видик. И фильмы получше, – безразлично сообщил Чикатило.

Ребенок с завистью посмотрел него.

– Хочешь посмотреть? – неожиданно предложил незнакомый человек.

Глаза мальчишки радостно заблестели. Ну кто же от такого соблазна откажется? Чикатило попал в точку.

– Хорошо, дядя, я пойду, – охотно согласился ребенок, – Один или два фильма посмотрю и сразу уйду. О то мама будет волноваться. Она мне сказала: «Смотри, Алеша, не задерживайся».

– Конечно, конечно. Сразу и уйдешь, – глухим голосом отозвался незнакомец.

Чикатило шагал быстро, и мальчишка еле поспевал за ним.

– Дяди, а хотите я расскажу вам фильм ужасов? Значит, так. Жил-был один вампир. Ну, это такой, кто кровь из людей пьет. И вот он познакомился с одной молодой женщиной. Ну, под видом нормального человека.

Отвернувшись, Чикатило молчал, чтобы не выдать волнения, он всегда прятал свое лицо. Дождь усиливался. Вдали показались потемневшие кладбищенские кресты.

– Дядя, в куда вы меня ведете? – Мальчик в нерешительности остановился.

Чикатило знал, куда ведет его. Много лет назад он был на этом кладбище. Он хотел свести счеты со сноси неудавшейся, исковерканной судьбой. Чикатило вырыл себе могилу. Но покончить жизнь самоубийством не мог. Оказалось, он слишком любил себя… А могила осталась. Чуть прикрытая ветками, она не была видна посторонним. Иногда Чикатило приходил на кладбище, чтобы проверить, цела ли его могила, Теперь он знал, кому она достанется.