Я стал смотреть в окно. Ехали полчаса. Слепень жужжал, ни достать, ни убить его было никак, отец включил лампу, но она оказалась светодиодной, и слепень остался жив и продолжал жужжать, завывать и рваться на свободу.

Остановились на самой городской окраине, там, где не было уже даже шиномонтажей, а только склады стройматериалов да пункты приема цветчермета, автостоянки с подержанными автомобилями и пустыри. Здание ветеринарной лечебницы походило на казармы, двухэтажное, приземистое, выкрашенное в хаки, с плоской крышей, на которой возвышались ржавые фермы непонятного предназначения. Отец остановил машину почти у входа.

– Ты как? – спросил он.

– Нормально, – ответил я.

– Хорошо.

Отец полез в бумажник, достал деньги.

– Зачем? – тупо не понял я.

– Бесплатно тут обслуживают только пенсионеров. Бери, пригодится.

Я взял деньги, почему-то они показались мне горячими, не знаю…

– Подождать? – спросил отец.

– Не, – ответил я. – Наверное, это долго…

– Вряд ли.

– Не надо ждать.

Я вылез из машины. Герда выпрыгнула из машины. Захлопнулись дверцы. Отец уехал. А раньше он курил. На целом свете остались только мы, я и Герда, только мы. Она сразу принялась нюхать воздух, но не обеспокоенно, а как-то равнодушно, дежурно.

Ветклиника. Муниципальная.

Приемная находилась в конце длинного коридора, полутемного, заставленного старой мебелью.

Очередь. Конечно же, здесь была очередь, человек восемь, кто с кем, кто с попугайчиком, кто с кроликом, бабушка с козой, истеричный ротвейлер; едва Герда вступила в приемную, ротвейлер взбесился и принялся кидаться, захлебываясь лаем, брызжа яростной слюной. Его хозяйка схватилась за батарею, а ротвейлер почти вывернул ей руку, и тянул, тянул, как безмозглый могучий буксир. Остальные животные тоже заволновались, а Герда села на пол и стала чесаться.

Ротвейлер буйствовал минуты две, затем выключился и улегся у ног своей хозяйки, тяжело дыша, повизгивая и вздрагивая.

Время тянулось. В смотровом кабинете орала кошка, и чтобы разбить сочетание тишины и боли, посетители стали разговаривать, и я узнал, что у кролика бессонница, причем в хронической форме. Что коза вдруг перестала доиться. Что ротвейлер, как это водится, глуп и сожрал хозяйкины чулки, и теперь они у него каждый день выходят по три сантиметра и хозяйка вынуждена отстригать их по частям, а дернуть нельзя, поскольку если дернуть разом, то вместе с чулками вывернется кишечник. И от сожранных чулок ротвейлер страдает, поэтому характер у него стал скверный. Что лекарства нынче дороги, что корма тоже дороги, и вообще все дорого, а у вас что, молодой человек, болит?

Так они меня спросили.

А я ответил, что у нас не болит ничего, мы здоровы.

И они поняли, только мальчик, который пришел с бабушкой и кроликом, спросил, зачем тогда мы пришли?

А я промолчал.

После этого болтать всем расхотелось. Да и кошка замолчала, и очередь продвигалась, все входили в дверь смотрового кабинета и больше не выходили. Потому что выход там был предусмотрен отдельный, чтобы не смущать остальных пациентов.

За нами никто очередь так и не занял, мы остались с Гердой вдвоем.

Некоторое время ротвейлер визжал в кабинете, потом замолк, и после этого была уже только тишина.

Потом позвали и нас.

Кабинет был большой, светлый и мрачный, с пупырчатым древним кафелем, стеклами, закрашенными белилами, с железными шкафами. Пол косой и скользкий, вот что мне в глаза бросилось, а еще дырки в полу, видимо, водостоки. Или кровостоки.

Докторша. Или доктор, не знаю, как правильно. В плохо простиранном белом халате, по халату расплывались свежие кровавые пятна, да и старые тоже были не очень отстираны.

– Бесплатные прививки закончились, – неприветливо буркнула доктор.

– Нам не прививки.

– А что тогда?

Доктор принялась с тщательным отвращением мыть руки. Намыливала, смывала, намыливала, снова смывала.

– Стерилизовать? – доктор вымыла руки, воздела их и стала ждать, пока стечет вода. – Если стерилизовать, то на следующей неделе, сейчас наркоз закончился, и все.

Я промолчал.

– Значит, усыплять.

– Значит, – сказал я.

– Пятьсот рублей – если недорого, две тысячи, если по-нормальному.

– А в чем разница?

– Это как пломбы ставить, – объяснила доктор. – За пятьсот рублей – без наркоза, за две тысячи – по-человечески, культурно. Разницу между культурно и некультурно понимаешь?

– Понимаю.

Я достал деньги.

– Квитанции тоже кончились, – объявила доктор.

– Давайте без квитанции, – согласился я.

– Собаку на стол, – сказала она. – Уж сколько их сорвалось в эту яму…