— Как же, черт побери, он проник сюда? — вдруг обернувшись, обратился он к Макрису. — Окно закрыто изнутри. Шпингалет повернут, как положено. Остается только дверь.

Подойдя к двери, он склонился над замочной скважиной. Ключ по-прежнему торчал в скважине; язычок хотя и погнулся слегка, когда выламывали дверь, указывал на то, что ее заперли изнутри. Глубоко вдохнув, Бекас вобрал в легкие воздух, пропитанный духами.

— Не понимаю, как это ему удалось?

В самом деле, как? Не мог же убийца испариться! Как он ухитрился, уходя, запереть дверь и з н у т р и?

— А что, если все-таки самоубийство? — предположил Макрис.

— Врач говорит, что нет, и я с ним согласен. Рана очень глубокая, Роза Варги не могла сама нанести ее.

— Как же тогда все это объяснить?

Бекас пожал плечами. Объяснить он тоже не мог.

— Может, он метнул кинжал через это окошко?

Полицейский взглянул на стеклянное окошечко над дверью и презрительно поморщился.

— Такое бывает только в кино да в романах! Нет. Убийца был рядом с ней.

Он закурил и протянул пачку журналисту. Тот глазами указал на погасшую трубку, которую держал в руке. Сигарет он не курил. Бекас сделал несколько глубоких затяжек. Вид у него был удрученный.

— Красивая женщина, — сказал он, опять взглянув на мертвую.

— Того же мнения придерживается и министр внутренних дел, — иронически отозвался Макрис.

Полицейский пробормотал что-то себе под нос и покраснел. Внешне он очень напоминал мелкого лавочника.

— Что с тобой? — спросил Макрис.

— Да ну его, этого министра. От него только лишние неприятности.

Улыбнувшись, журналист набил трубку и зажег ее. Бекас, очевидно, знал больше, чем казалось с первого взгляда. Выражение маленьких глаз на его круглой физиономии было упрямое и проницательное. Они как будто беспрестанно фотографировали этот красивый, ярко освещенный лампой в двести свечей будуар. Бекас не мог скрыть досады. Происшедшее не укладывается ни в какую логику. Преступление совершено в запертой комнате, а убийца как сквозь стену прошел! Бекас опять что-то пробурчал.

— Что ты говоришь?

— Паршивое дело.

— Ты расстроен?

— Еще бы! У вас хоть есть возможность сочинить таинственную историю для газет. А нам что прикажешь делать?

Тут дверь отворилась, и показался полицейский. Из-за спины его выглядывали актеры и собравшаяся в коридоре публика.

— Господин начальник, эксперты прибыли, — доложил полицейский.

В гримерную вошли люди из прокуратуры, и Макрис поспешил удалиться.

В узком коридорчике по-прежнему обсуждали случившееся. Каридис нервно расхаживал взад-вперед. На свежевыбритой, блестевшей от пота физиономии выступили красные пятна. Внезапно он налетел с криком на офицера:

— Бесчеловечно держать нас в коридоре! Я требую, чтобы меня впустили!..

Офицер пытался его успокоить. Увидев Макриса, фабрикант бросился к нему.

— Скажите, это правда? — задыхаясь, спросил он.

— Что именно?

— То, что сказал врач? Она действительно умерла?

— Да.

Красное лицо Каридиса вдруг побелело как мел.

— Но как же… Кто?.. Не может быть! Я ведь только что был у нее… — бормотал он.

— Сочувствую вам, — процедил журналист.

Он хотел уйти, но от Каридиса не так-то просто было отделаться: из него так и сыпались бесконечные «как?», «когда?», «за что?», «чем?».

— Ее ударили кинжалом.

— Кто?

Макрис с трудом сдерживался: почти каждый в этом коридоре считает своим долгом его расспросить. Наконец он добрался до бара. Как ни странно, бармен не покинул своего поста; наверно, во всем театре он единственный продолжал работать.

— Один коньяк, — бросил ему Макрис и раскурил погасшую трубку.

— Стало быть, пришили ее? — подавая коньяк, спросил он. В голосе не слышалось ни малейшего сочувствия.

— Да.

— Ножом пырнули?

— Да, как будто.

Макрис принялся медленно потягивать коньяк.

— Я знал, что она плохо кончит, — с многозначительным видом заметил бармен.

— Почему? — спокойно спросил Макрис.

— Скверная была баба, упокой, господи, ее душу!

— Как это понимать?

Бармен засмеялся.