стрекоза, цеплялась своими крылышками и

добычей. Жертвой тех самых рыб, что не поймала

тянулась к моим диким губам. Окончательно

чайка. Чайка ищет убийства, а самолет избегает

запутавшись, мы пришли, и от счастья ты

смерти.

закурила сигарету, прикурив у неосторожной

Снова автобус, долгий, почти бесконечный.

звезды.

Нет смысла ходить из конца в конец, лучше

– Спасибо!

сидеть и ждать. Мысль о бесконечности автобуса

– Не за что! - донеслось с неуловимой

приятно жжется. Ведь это значит, что тот самый

высоты.

конец, которого нет, уже, возможно, дома,

А внизу остались только я и ты.

стучится в дверь, просит открыть. Интересно,

******

пустишь ты его или нет?

Я жду своего возвращения. Мне кажется, что

Намного позже в ночи, когда у нас уже кон-

какая-то часть меня так никогда и не уезжала,

чились свечи и приходилось искать твои губы,

всегда оставалась дома и ждала. Я не могу ощу-

ориентируясь по искоркам твоих сигарет, я за-

щать эту часть, она слишком мала, чтобы я хоть

кончил рассказывать, чтобы лежать, вспоминая,

на миг мог пожить ее жизнью, но, с другой

как это было отдельно друг без друга, в разных

стороны, она достаточно велика, чтобы я почув-

постелях, по противоположным сторонам земли.

ствовал, как мне ее не хватает.

Ты молчала и искрилась. А через дыру во

Я возвращаюсь, и с каждым возвращением

времени ты почему-то сказала, что не помнишь,

становлюсь все мудрее.

чтобы я куда-то уезжал. Сказала, что даже когда

Я имею в виду, что в течение пути я уже

меня не было, я одновременно был. Совсем близко

вернулся домой десятки раз. Пока в мыслях, ну

с тобой. Ты меня выдумала и научилась

и что. Даже так каждое очередное возвращение

обходиться без меня. И вот теперь, лежа в

все совершенней, все отточеннее по краям.

постели, счастливая, ты грустила, задумываясь о

Вновь представляю встречу с тобой. Какой она

том, чем сейчас занимался тот я, что делил с

будет? Неважно. Любой.

тобой одиночество, на двоих, поровну - глоток

Не буду думать. Главное, не пропустить.

тебе, глоток мне.

Возьмут ли меня на эту встречу? Если вход по

Ты вспомнила, что однажды выдуманный я

пригласительным, то покажу твое письмо. Вдруг

пригласил тебя в кино, чтобы, воспользовавшись

они подумают, что оно поддельное? Проверки,

тьмой и внезапно порвавшейся кинопленкой,

перепроверки, я могу опоздать. Ты так не

поцеловать тебя в губы, изумленно

любишь ждать, когда я опаздываю. Ты рвешь и

приоткрывшиеся. Ты рассказала мне, что тот я

мечешь. Когда я подхожу, ты обычно стоишь

был такой же, как я, и

совсем голая и говоришь:

все же чуть-чуть не такой. И что теперь ты,

– Тебе не стыдно?

наверно, уже никогда не сможешь забыть это

Мне нет. А тебе?

чуть-чуть, и что тебе его будет не хватать.

И все же я пропустил. То есть встреча

Я подумал, не то ли это чуть-чуть, которого

действительно состоялась, но я думал, что

так не хватало мне? Слишком маленькое и все же

запомню каждую ее детальку, каждую ее

достаточно большое?

черточку. . . а не запомнил даже твоих глаз.

Я улыбнулся в темноте и сказал, будто я не

Какие они были, да и были ли?

против, если другой Я будет приходить к тебе во

Ты потом уверяла, что если и были, то на

сне. Я не против, будто.

мокром месте, и хитрюще подмигивала, на каком.

А на следующее утро ты разбудила меня вся в

Ты просто упала на меня, когда я вышел из

слезах. На засыпанной пеплом подушке. Другой Я

автобуса, мои руки

передавал привет и готовность принять условия.

наполнились тобой и ожили, будто до того

Выслушав твой сон, я залез под одеяло и

были мертвы. Кругом люди, а мы разговаривали