Двигаясь вдоль улиц, ученики подхватили псалом. Петр и Иоанн шли впереди, указывая путь. Все, кроме Иисуса и Иуды, позабыли свои страхи и тревоги и летели к праздничной трапезе.

Петр и Иоанн остановились перед дверью, на которой кровью жертвенного агнца был сделан знак, распахнули ее и вошли внутрь. Иисус и голодные ученики последовали за ними. Они пересекли двор и поднялись по каменной лестнице на верхний этаж. Стол был накрыт. Три семисвечника освещали агнца, вино, мацу, приправы и даже посохи, которые они должны были держать во время вечери, словно собираясь отправиться в далекий путь.

— Мы рады тебе! — промолвил Иисус, поднимая руку и благословляя невидимого хозяина.

— Кого ты приветствуешь, учитель? — рассмеялись ученики.

— Невидимого, — ответил Иисус и строго посмотрел на них. Потом взял широкое полотенце, обвязал его вокруг чресел и, опустившись на колени, принялся мыть ноги ученикам, поливая из кувшина.

— Рабби, я ни за что в жизни не соглашусь, чтобы ты мыл мне ноги! — вскричал Петр.

— Петр, если я не вымою тебе ноги, ты не сможешь войти ко мне в Царствие Небесное.

— Ну, раз так, вымой уж мне заодно руки и голову.

Наконец все расселись. Все проголодались, но никто не осмеливался протянуть руку за куском. Лицо учителя было сурово. Одного за другим он оглядел всех — от Петра, сидящего по правую руку, до Иоанна, расположившегося по левую, задержав взгляд на своем мрачном рыжебородом сообщнике.

— Сначала, — промолвил Иисус, — мы должны выпить соленой воды, чтобы вспомнить слезы, пролитые нашими отцами в земле рабства.

Он взял кувшин с соленой водой и прежде других наполнил до краев чашу Иуды, затем налил по несколько глотков остальным и, наконец, полную себе.

— Вспомним же слезы, боль и страдания, пережитые людьми ради свободы! — промолвил он, залпом осушая свою чашу.

Ученики пили, скривившись, и лишь Иуда осушил свою так же, как Иисус, за один присест. Вытянув руку, он перевернул ее, показывая учителю — ни единой капли не упало на стол.

— Ты храбрый воин, — улыбнулся Иисус. — Ты сможешь вынести самую горькую из потерь. — И, взяв опресноки [11] , он разделил их, потом разделал агнца. Каждый положил себе свою долю горьких трав, как предписывал Закон: чабер, сатурею и лавр. Затем каждый полил мясо красной подливкой в память о красных кирпичах, изготовлявшихся их предками во время рабства. Ели все торопливо, как было сказано в Законе, держа в руке посох и подняв одну ногу, словно спеша отправиться в путь.

Иисус смотрел на учеников, но сам не ел. Посох, однако, был и у него в руках, и правая нога поднялась — он больше других готовился в дорогу. Никто не произносил ни слова, слышался лишь звон чаш, хруст костей да чавканье. Луна заглядывала в комнату через люк в крыше и мешала свои лучи со светом менор. Наконец Иисус заговорил:

— Пасха, друзья мои, означает переход от мрака к свету, от рабства к свободе. Но значение нынешней Пасхи больше. Сегодняшняя Пасха означает переход от смерти к жизни вечной. Я пойду впереди, друзья, и расчищу для вас путь.

— Рабби, — встрепенулся Петр, — ты снова говоришь о смерти, и снова твои слова ранят, как острые ножи. Если над тобой нависли беды, откройся. Мы же мужчины.

— Правда, рабби! — воскликнул Иоанн. — Твои слова горше этих горьких трав. Сжалься и объясни нам понятно.

Иисус взял свою часть хлеба, к которой он так и не притронулся, и разделил ее между учениками.

— Ешьте. Это тело мое.

Затем взял свою полную чашу вина и пустил ее по кругу, чтобы каждый отпил.

— Пейте. Это кровь моя.

Все съели по ломтю хлеба и запили его вином. Мысли мешались — вино казалось густым и соленым, как кровь, хлеб горящим углем жег изнутри. И вдруг в ужасе им почудилось, что Иисус и вправду пустил корни в их чревах и начал жить в них. Петр облокотился на стол и заплакал. Иоанн обнял Иисуса.

— Ты уходишь, ты уходишь… уходишь… — бормотал он снова и снова, не в силах вымолвить что-нибудь еще.

— Ты никуда не уйдешь! — воскликнул Андрей. — Ты как-то сказала: «Пусть не имеющий ножа продаст свой хитон и купит себе нож». Мы продадим свою одежду, мы вооружимся! И пусть тогда является демон смерти, пусть только посмеет тронуть тебя!