— Передайте привет Марине Сенатовой.

— Хорошо, передам. Как самочувствие? Правда, великолепно в горах?

— Как в первоклассной гостинице, Александр Федорович, — с иронией сказал Колбин и снял наушники.

В час дня прилетел вертолет. Под брюхом он нес щиты сборного домика. Вторым рейсом прибыли плотники. Они натянули палатку, развели костер, повесили громадный чайник. «И дрова нашлись», — с удивлением подумал Колбин, присаживаясь к огню. Плотники были, как на подбор, молодые, рослые, белозубые. Командовал ими высокий сухопарый старик с вислыми седыми усами и немигающим взглядом больших, чуть навыкате, голубых глаз. Напротив Колбина, по другую сторону костра, молодой паренек с увлечением читал книгу. Темнело, он пригибался все ближе к огню, чтобы разобрать строки.

— Сгоришь, — сердито сказал старик. — Брось глаза слепить, чаевать будем.

— Не хочу.

— Ну, как знаешь…

Где-то прогремел выстрел. Все прислушались. Перекликаясь в распадках, эхо замерло, наступила тишина. Петрович, так звали старика, расстелил на снегу кошму. Каравай хлеба домашней выпечки он резал целыми круглыми ломтями. Запахло домашним. Паренек глубоко вздохнул и закрыл книгу.

— Интересно? — спросил Колбин.

— Какой там интерес, — проворчал Петрович. — Водку пьют, туманно так говорят о жизни. Не поймешь…

— Это вы напрасно. Хорошая книга. «Три товарища» Ремарка. Может быть, читали? — обратился паренек к Колбину.

— Ремарк с его скепсисом сейчас в моде.

— И только?

— Я ученый, привык считаться с фактами.

— Из фактов надо еще выводы сделать.

— Я и сделал — скепсис Ремарка сейчас в моде. — Неправильный вывод. Ремарк большой гуманист, жизнь любит и людей любит, а как их сделать счастливыми — не знает.

— А вы знаете?

Уловив иронию в голосе Колбина, парень с вызовом ответил:

— Знаю. Батько учил: жить надо для людей и с людьми.

Колбина занимала беседа. Он знавал иных молодых людей, немного развязных, немного хвастливых, живущих по принципу: «Бери от жизни все». Они тоже увлекались Ремарком. Им нравился хмельной, тоскливый скептицизм его героев, их легкое отношение к любви. А этот молодой плотник утверждает, что герои Ремарка, вопреки всем болезненным наслоениям, глубоко человечны. Они суровы в своей нежности. Печальны в веселой насмешливости. Циничны в доброте.

— Циничны не потому, что плохие. Циничен мир, в котором они живут, — закончил паренек.

Колбин выбил пепел из трубки. «Умен для плотника», — подумал он, принимая от Петровича кружку пахучего чая.

К костру вышел человек с тяжелой ношей.

— Жаркое, — сказал он, сбрасывая груз к ногам Петровича.

— Хорош, — заметил Петрович, ощупывая убитого горного барана длинными узловатыми пальцами.

Охотник отер пот с крутого лба, жадно вдохнул запах пшеничного хлеба и широко улыбнулся.

— Плесни-ка чайку, Петрович, — и взял в руки ломоть хлеба. — Ну и задал же он мне работенку, — кивнул он головой на тушу барана.

После ужина все закурили. Молчали. Плотник, увлекающийся Ремарком, убирал посуду. Охотник, стоя на коленях, свежевал барана. Разговор начался незаметно, как это часто бывает в большой и дружной крестьянской семье. Кто-то лениво бросил реплику, другой ему ответил, третий добавил. И пошло. Петрович, как глава семьи, зорко следил за «детьми» и, когда они «расходились», одним словом одергивал.

Колбина удивляла основательность, интеллектуальная глубина суждений собеседников. Когда они, черт побери, успели приобрести столько знаний?

— Вы в самом деле плотники? — спросил он Петровича.

Тот повернул голову, с удивлением посмотрел на Колбина:

— Сомнение какое?

— Разговоры не плотницкие.

— А-а… Так мы коммунистическая бригада, товарищ ученый. Студенты все. В институтах учатся.

— И вы?

Петрович вздохнул:

— Отстал я.

Колбин промолчал. В годы его молодости ничего подобного не бывало.

«Время другое, — подумал он. — Но почему я лишь сегодня впервые встречаюсь с ними? А в газетах…» Размышления прервал чей-то звонкий голос. Колбин повернулся — у костра стоял Данила Романов.

— Не думал, что вы навестите меня здесь.

Данила сбросил рюкзак и устало опустился на него.

— По радио дали ваши координаты. Озеро на Синем я покинул утром, но не надеялся добраться до вас. Костер помог. Я уже облюбовал себе место на ночлег, да увидел ваш огонек…

— Выпейте чайку, — предложил Петрович. — После дороги чай — первое средство супротив усталости…