– К брату, – снова соврал Примитиво.

В Лиме, на вокзале, он растерялся. Женщина снова подошла к нему:

– Чем бродить без толку по улицам, идем-ка ко мне.

Она устроила Примитиво в дом адвоката в квартале Хесус Мария. Обязанностью его было мыть окна и полы. Выходить на улицу не разрешалось. Через месяц его послали за покупками, и он решил не возвращаться. Он шел по улицам, сам не зная куда, шел и шел. Наконец оказался на Марсовом поле. Он узнал памятник Хорхе Чавеса, который видел в «Сокровищах учения». Подошел к сторожу.

– Будьте добры, скажите, пожалуйста, как найти район Либертад?

Он показал сторожу захваченный из дому конверт с адресом Сиркунсисьона Рекиса.

– Садись в этот автобус. Сойдешь у Каменного моста.

Сторож поглядел на него.

– Деньги-то на билет есть?

– Совсем нету.

Сторож дал ему десять сентаво, посадил в автобус я сказал шоферу:

– Этого мальчишку высади у Каменного моста.

Он пришел к Сиркунсисьону Рекису.

– Ты кто такой?

– Вирхинии Валье сын.

– Моей, крестной?

– Да, дядя.

– Я рад, что ты удрал из дому, человеком, значит, стать хочешь. Только здесь, в Лиме, чтобы жить, надо много работать.

Примитиво начал работать, и кем только он не был – мойщиком посуды, слугой, продавцом мороженого, чистильщиком ботинок, маклером, пастухом в поместье Ньяньи, сторожем на пляже в Агуа-Дульсе и, наконец, солдатом. Он служил в воинских частях, которые пополнялись курсантами Военной школы. Дослужился до сержанта. В течение пятнадцати лет на родине не знали о нем ничего. В 1950 году он заболел воспалением легких. «Сырость опасна для ваших легких. Возвращайтесь-ка домой». – посоветовал ему врач. И Примитиво вернулся в Серро. Завербовался на рудник компании «Серро-де-Паско корпорейшн». Жизнь научила его всяким хитростям. «Вот уж Лисица, настоящая Лисица», – говорили инженеры. Жители Янакочи узнали, что на рудниках Серро-де-Паско работает их земляк, до того ловкий человек, что даже гринго прозвали его Лисицей. «Такой-то нам и нужен», – решил Агапито Роблес.

Константине Лукас отправился в Серро, понес письмо от выборного:

– Что такое готовится в Янакоче, дон Константино?

– Хотим занять земли поместья «Уараутамбо».

– Это дело не под силу простым смертным, дон Константино.

– «А мы сумеем», – говорит наш выборный Агапито Роблес.

– А я вам зачем?

– Для нашего дела нужны лучшие люди селения, храбрые, опытные. Агапито Роблес надеется, что вы поможете. Вы – человек смелый, вы понесете знамя общины в тот день, когда начнется штурм. Многие хотели бы удостоиться такой честя, но выборный всегда говорит: «Это предоставим Лисице.

– Значит, он уверен, что я вернусь в селение?

– «Если Лисица спросит, уверен ли я, что он вернется в селение, скажи – нет. Но зато уверен, что если уж он вернется то выполнит свой долг до конца».

Лисица дерзко смотрит на членов Комитета.

– Не принимаю командования! Есть в общине более подходящие люди.

– Ты в армии служил.

– Не один я. Не меньше пятидесяти отставных солдат у нас, десять капралов, пять сержантов.

– Ты самый храбрый, – сказал отставной сержант Фалькон. – Соглашайся! Имя того, кто первым войдет в Уараутамбо, навеки останется в памяти людей. Правнуки твоих внуков будут говорить: «Мой предок Лисица первым вступил на возвращенную землю».

Горячо желал Лисица удостоиться такой чести, а все же колебался.

– Ну, согласен ты или нет? – спросил Агапито Роблес.

– Согласен.

В толпе раздались одобрительные возгласы.

– Будешь командовать конницей. Командующим пехотой предлагаю избрать Исаака Карвахаля. Когда-то он проявил слабость, и община заклеймила его, прозвала «желтяком», но он сумел доказать, что мы ошибались. Он честно выполнял все поручения общины. И он тоже – бывший солдат. Пусть поведет наши пешие отряды. Ты согласен?

– Согласен, – отвечал Карвахаль и сглотнул подступивший к горлу комок.

– Если струсишь, правнуки твоих внуков во всю свою жизнь не посмеют поднять головы от стыда.

– Я не струшу.

– Примитиво Родригес, Лисица, назначается командующим конницей. Исаак Карвахаль назначается командующим пехотой. С этой минуты оба они властны в жизни и смерти каждого члена общины. Да будет так!

Выступили вперед – гордый, высокий Родригес и сгорбленный, хмурый Карвахаль. Лисица смотрел все так же вызывающе.