ДМИТРЕВСКИЙ. Нет. Ну отчего ж?.. (Смеясь.)

ДЕВУШКА (серьезно). Не знаю… Когда я думаю о них, что они без нас, без всех – я почему-то представляю всегда, что они – с продажными женщинами!..

Скрываются в танце. ПОДПОЛКОВНИК и УНТЕР-ОФИЦЕР у камина.

УНТЕР-ОФИЦЕР. …а вы полагаете, смириться – это мордой вниз? Извините! Это вовсе – подняться! Но на иную вершину! С коей можно обозреть… И хочется крикнуть – кому-то там, вдали: «Эй!.. Куда поспешаешь, человече?!.»

Танец. Возникают вновь – ДМИТРЕВСКИЙ и ДЕВУШКА на переднем плане…

ДЕВУШКА. А Миша и впрямь… им должен кто-то заняться! Какая-то женщина!..

ДМИТРЕВСКИЙ. Так займитесь!..

ДЕВУШКА. Нет. У меня не хватит сил!.. И у нас не такие отношения. Мы – как брат и сестра!.. Из него еще можно сделать героя романа!

ДМИТРЕВСКИЙ. Из Миши?..

ДЕВУШКА (с некоторым вызовом). Да! А что? С его умом!.. (И мечтательно. Но с назидательностью старших.) Нужно только очистить… Снять все наносное… Все, что прилепилось к ним там – в походах, на биваках… Вы – статский, вы не знаете! Они там такое позволяют себе!..

ДМИТРЕВСКИЙ. А вы откуда знаете?..

ДЕВУШКА. Я? Думаю…

ДМИТРЕВСКИЙ. Вы, вообще, много думаете. О нем.

ДЕВУШКА (быстро). О Мише? Нет. Это – просто сегодня. Под свежим впечатлением. И он мне что-то сказал, а я прослушала. И забыла переспросить!.. Так бывает, правда?.. Какая-то чепуха, наверное!..

ДМИТРЕВСКИЙ. Вы не влюблены?..

ДЕВУШКА. В Мишу?.. Я? Нет! (Уносясь в танце.) Ах, если б Миша был выше ростом!

Пауза.

УНТЕР-ОФИЦЕР (Подполковнику). Ну признайтесь!.. Ну, если бы не несчастье со мной… кем бы я был теперь? Еще одним генералом русской армии?.. (Рассмеялся.)

ДМИТРЕВСКИЙ и ДЕВУШКА (в танце).

ДЕВУШКА (в продолжение). Смеетесь?.. Но я зато умею думать – о бедных путниках на какой-нибудь унылой, каменистой дороге! Особенно… когда дождь или ночь и когда мы – в тепле! Разве этого мало?..

…исчезли в толпе. Пауза. Музыка…

ОДИН ИЗ МУЗЫКАНТОВ (3-й – остальным). А по-моему – играй, что дают, лишь бы работа чистая!..

ДЕВУШКА (Дмитревскому, завидев кого-то в толпе). Дорохов! И с такой физиономией, словно… Смотрите! (Показывает.) Какой таинственный вид! Дорохов, что?.. (Пытаясь спросить. Сильный шум.) Бог с ним! Не люблю Дорохова!..

Скрылись среди танцующих…

А тот, кого назвали ДОРОХОВ, прошел сквозь толпу, словно взрезав ее под углом, а может, не заметив ее… Лет 35-ти или более. Начавший седеть. Всего лишь прапорщик, но с надменностью – по меньшей мере – полковника Генерального штаба.

Он прошел толпу, как магнит, – притягивая к себе или отталкивая от себя – по ходу. И те, кого он притянул, – послушно пошли за ним. ОФИЦЕРИК (прежде наблюдавший игру), что мирно танцевал с краснощекой партнершей; ЛЕВУШКА – Лев Сергеевич – из другого угла. Встретя Полового, что стоял, отвесив губу, и глазел на танцующих, Дорохов коснулся его локтя и сделал жест – двумя пальцами, что означает рюмку или стопку. И Половой испарился под его взглядом – не то что побежал исполнять.

Так Дорохов (уже не один) подошел к камину и, не говоря ни слова, присел на поручень кресла Николая Ивановича.

Все понимают, что что-то не так, и ждут…

ЛЕВУШКА (капризно, нарушая молчание). Куда ты запропастился? Ты что, позабыл – что у нас назначено? Я жду, жду!..

Повисло в воздухе. Пауза…

Подошел ПОЛОВОЙ, поднося рюмку. ДОРОХОВ снял ее с подноса и вдруг неожиданным по своей театральности жестом облапил парня одной рукой и щекой прижался к его груди…

ДОРОХОВ. Брат! Ты жив? Я – счастлив!

Парень стоит обалдело, с тупым лицом…

ДОРОХОВ усмехнулся неприютно – и отпустил его грубым жестом. С рюмкой в руке – вновь уселся на поручень кресла. Пауза.

УНТЕР-ОФИЦЕР (пошевелился и спокойно, как старший). Что случилось, Руфин?..

ДОРОХОВ (подбирая слова). Угрюмый майор… Черкес!.. (Подобье усмешки.) Застрелил Мишу!