Это был самый настоящий ежик. Из-под колючего клубочка выглядывало острое суренышко, покрытое серебристо-желтой шерстью. Еж сопел и даже шипел. Всем казалось, это живое существо о чем-то на своем языке изъяснялось. Скорее всего, ежик просил всех оставить его в покое. Кто-то из ребят принес большой прут и медленно поглаживал ежа по колючкам. Ежик тотчас спрятал свой мышиный нос и свернулся в маленький комочек. Получился колючий шар. Интересную находку ребята решили доставить в село.

Колька Зеняхин вырезал ивовый прут, а затем содрал с него корье. Получился хороший ивовый жгут типа ремня. Этим жгутом Колька крест-накрест обвязал ежа. Потом, улыбнувшись всем ребятам, сказал: «Кто смелый, ноша готова». Пальцем поманил к себе Зеняхин Леньку Грунина, а затем, без лишних слов, повесил ему на плечи ежа. Ежик пришелся Леньке на самую спину между лопатками. Словно иголками прошило рубашку. Но приказ старшего был законом для всех младших. Ленька Грунин вместе с ватагой ребят двинулся домой. Там, где было с горы, Колька приказывал Леньке бежать бегом. В пути то и дело «командир» повелевал, где бежать бегом, где трусцой, а где шагом. Разница для еженосца была небольшая. Острые иголки давно уже прокололи тонкую ситцевую рубашку, изрешетили детскую спину Леньки. Из тела, прямо через рубашку, у Леньки сочилась кровь. И все-таки, он донес ежа до села. Дома мама, невзначай приподняв Ленькину рубашку, обнаружила сплошное кровяное поле, а из многочисленных ранок на спине сына сочилась кровь. От обиды и от боли мать с сыном проплакали до прихода отца. Да, для Леньки Грунина еж был горькой находкой. Мальчишка долго и глубоко переживал обиду и не мог простить обидчика. А Колька Зеняхин отделался всего лишь отцовской поркой. Для неудачливого же грибника лесное происшествие было большой наукой. Понял мальчишка на всю жизнь, что поход за грибами — дело серьезное. Не дорос — не ходи в тайгу, и для читателей этот случай послужит хорошим уроком. Мы же, живые люди, всегда учимся. Хотя, впрочем, есть любопытная народная присказка: «Весь век учись, и дураком помрешь». И все же, мудрый не тот, кто ошибается, а тот, кто не повторяет ошибок. Не повторяйте же ошибок Леньки Грунина даже по самой детской наивности.

22-го июня 1941 года в 4 часа утра началась Великая Отечественная война. Тогда в одночасье беда ворвалась в каждый город, село, улицу, дом, семью. Многие годы спустя, писатель под псевдонимом Суворов (Резун) откроет нам историческую «истину»: не фашистская Германия, а страна Советов напала на Германию.

СССР, по суворовской книжке, давно готовился к войне. Что верно, то верно. Советские люди готовились к войне, но только не воевать, а защищаться от агрессора. И, пожалуй, самая глубокая истина заложена в народной песне: «Киев бомбили, нам объявили, что началася война». А потому, каждый честный человек понимает, книжка Суворова — сущая клевета. Ложь. И эта липовая книжка напечатана и давно гуляет по России. Но ложь нельзя переделать на правду. Во всяком случае нельзя одурачить тех, кто хорошо помнит это страшное событие XX века. 22-го июня 1941 года весть о войне пришла в село Бедное.

Осознание страшной беды к Леньке Грунину пришло не сразу. В последний день мирной жизни Ленька, как и все мальчишки, играл на улице. Он гонял воробьев, скворцов и как сумасшедший бегал за бабочками.

Но что это случилось с мальчиком? Почему-то ему никак не хотелось играть на улице. И паренек незаметно оставил своих друзей и прямиком рванул домой. В доме Груниных, на столе у самого окна, стоял небольшой ящик. Это был детекторный радиоприемник. Маленький «говорун» приносил в дом Груниных самые последние новости. Ленькин отец, Иван Кузьмич, очень часто слушал радиоприемник и записывал самые интересные частушки. Потом, когда соседи приходили в гости к Груниным, отец мастерски исполнял их под веселый пляс. Пел он и прямо на улице, когда народ собирался у дома посумерничать. Соседи любили Ивана Кузьмича, мужик был трезвый и большой весельчак.

Долгие годы потом приемник напоминал Леньке об отце. И вот этот маленький детектор был полезен еще в одном деле — он выполнял роль грозозащиты. Тем самым, спасал не только дом Груниных от грозы, но и дома соседей. На улице стояли две высокие мачты, одна из которых возвышалась на углу дома, а вторая — в двухстах метрах крепилась на высокой ветляне. Обе мачты соединялись проволокой, на которой с обеих сторон на расстоянии 30 сантиметров крепились фарфоровые изоляторы — типа большого грецкого ореха. От самого приемника, от одной из клемм через окно уходила проволока в землю. Вот эта незатейливая проволока играла роль заземления. Достаточно поставить в грозу специальный рычажок на заземление, и ни одна молния не сможет поразить дом. Земля принимает любую силу тока. Очень интересно было наблюдать во время грозы вот какое явление: огненная змея-молния врезается в антенну и, кажется, вот-вот расплавит проволоку. Но нет. Синий огонек, как факел, пробежит по антенне и тут же скроется в бездну. Никакая грозовая канонада не страшна.

И все-таки, главное назначение детектора — это информационные новости. Прибежав домой, Ленька Грунин решил настроить на волну свой маленький радиоприемник. Он надел наушники и медленно стал искать проволочкой на свинцовой платформе столичную волну. Проволочка скакала по свинцовому камешку, и в наушниках раздался какой-то треск. Но вот он исчез, и послышался голос диктора.

Этот голос принес в село Бедное страшную весть. Диктор не раз повторял одно и тоже слово: «Война! Война! Война!». Хотя Ленька Грунин не совсем понимал, что означает слово «война», но почему-то по его телу забегали мурашки. Паренек бросил наушники и мигом побежал в огород к маме. Надо было срочно выяснить у нее, а что же означает слово «война».

В это время Ленькина мать была на близких гонах в огороде. Она полола картошку. Не ведала, не чаяла она, что сын принесет такую весточку. Ленька, еще не подбежав к матери, уже на расстоянии заорал во весь голос: «Мама, мама, только что по радио передали, что началась война. Какой-то Гитлер — добавил Ленька к своим словам — напал на Советский Союз».

Вдруг Ленька заметил, что с мамой творится что-то неладное. Она почему-то побледнела, у нее затряслись руки, и она горько-горько заплакала. Охапка травы, что находилась в ее руках, почему-то выпала и медленно упала на землю. Женщина продолжала плакать навзрыд или, как говорили в деревне, в голосовую. Ленька, огорошенный странным поведением матери, тоже вместе с ней заплакал. Позже паренек понял, что к чему.

Ленькина мать быстро побежала домой и рассказала всем соседям о последней страшной вести. Многим не хотелось верить, что началась страшная война. Кто-то из соседей даже сказал: «Это сказки». Во второй половине дня эти сказки превратились в реальную быль.

В этот же день, в самый первый день войны, на имя отца Грунина принесли повестку. Ленькин отец был уполномоченным по заготовке корья. По служебным делам он находился в лесу. Это местечко располагалось примерно в десяти километрах от села Бедное. Лес тогда почему-то называли «Бертевая». Расстроенная Ленькина мать сама не смогла сходить в лес, а попросила Зеняхину Таню. Девочка прямо в лесу передала повестку о призыве Ленькиному отцу. К вечеру тот уже пришел домой.

Так закончилась мирная жизнь села Бедное. Закончилась она и для семьи Груниных. По русскому обычаю, на следующий день войны, в доме Груниных собралась вся родня. Дом был набит народом до отказа. Многие соседи толпились вокруг дома. Они тоже пришли проводить на войну соседа-весельчака. Ленька бегал вокруг отца и наивно думал: сходит отец на фронт и принесет им с сестренкой много-много гостинцев. И лишь через многие годы дошло до Леньки, что такое война. В семью Груниных она пришла сразу, с первого дня.