ПО ЦЕЛИ!

Итак, вы определились, в какие издательства будете отправлять рукопись. Теперь вы должны играть в соответствии с определенными правилами. Когда ацтеков приглашали на аудиенцию к Монтесуме, они должны были снять с себя одежду, завернуться в холстину, войти к императору, опустив глаза, и трижды поклониться со словами: «Мой господин, мой великий господин!» Если они допускали отклонение от этой процедуры, их казнили. Издатели, конечно, не столь требовательны, но есть определенные правила, соблюдение которых позволит представить вашу рукопись, не вызвав их раздражения.

Во-первых, не посылайте всю рукопись. Ничто так не выводит издателя из себя, как груды бумаги, громоздящиеся на его столе. Вместо этого напишите короткое письмо с информацией о себе, о ваших прошлых достижениях и планах на будущее (издатели любят инвестировать время и деньги в подающих надежды, поэтому всегда полезно указать, что вы собираетесь сделать литературную карьеру, даже если вы не вполне в этом уверены). К письму приложите аннотацию на триста слов и две главы (обычно первые две). И никогда не посылайте рукопись более чем одному издателю – это считается плохим тоном.

НЕСЕКРЕТНЫЙ АГЕНТ

Если вам страшно пускаться в плавание в одиночку, подумайте о том, чтобы нанять агента. Агент – это человек, который сделает все возможное, чтобы найти издателя для вашей книги, который разбирается в контрактах и не позволит запутать вас, который неустанно обхаживает издательства, чтобы обеспечить вам публикации на долгие годы. И за все это вам придется отдать 10 процентов прибыли с каждой книги. Не так плохо.

Конечно, найти хорошего агента так же нелегко, как и хорошего издателя. Если вы знаете писателя, у которого уже есть агент, попросите его рекомендовать вас, это самый простой способ. Также вы можете просмотреть списки агентов и направить им короткое письмо, аннотацию и пару глав. Вам может показаться, что проще сразу заняться поисками издательства, но, если агент возьмет вас под свое крыло, издательства будут выделять вашу рукопись среди остальных, а вы обретете ангела-хранителя, который вместо вас будет надоедать издателю.

КРАТКО О ПРОВАЛАХ

Многие известные книги, ставшие классикой, первоначально были отвергнуты издателями, а некоторые и не по одному разу. Некоторые именитые писатели могут, фигурально выражаясь, обклеить стены отказами, полученными из издательств. Отсюда совет: никогда не сдавайтесь, пытайтесь, пытайтесь и снова пытайтесь – каждая хорошая книга в конце концов обретет свой дом.

Ваш первый сценарий завершен. Прекрасно! Чего же вы ждете? Вам следует немедленно вручить его агенту, верно? Придержите лошадей. За стенами вашего дома идет война. Убедитесь, что вы вооружены.

Большинство облеченных властью шишек в кино– и телеиндустрии не станут воспринимать вас как серьезного сценариста, пока у вас не будет в запасе трех-четырех сценариев, демонстрирующих ваши творческие способности и технические навыки.

Терпение! Закончив работу над сценарием, отложите его в сторону и начните другой – такой подход произведет должное впечатление на нужных людей. Вас посетили идеи? Самое время начать охоту. Используйте лучший фрагмент вашего сценария в качестве визитной карточки – наживки, на которую должен попасться продюсер или агент. Если им понравится увиденное, они захотят посмотреть и остальное.

Каждый год через людей, читающих сценарии, проходят сотни идей. Ваша задача – заставить их обратить внимание на вашу идею, так чтобы они воскликнули «Вот это да!». Чтобы добиться этого, вам придется привлечь их внимание за короткий отрезок времени. Представляя на рассмотрение свой сценарий, включите подзаголовок – короткий слоган, который всегда появляется на постерах фильмов. Он должен привлекать внимание, поэтому не жалейте сил на его проработку. Затем приложите одностраничную аннотацию: она должна быть отпечатана на одной стороне листа и содержать краткий и динамичный пересказ истории, а также указывать на целевую аудиторию. Это то, что побудит принять или отвергнуть ваш сценарий, поэтому убедитесь, что вы сделали все, чтобы увлечь нужных людей своей историей.