"Ключи от неба" входит в ранние произведения писателя Ивана Стаднюка. Сочинение повествует о солдатской службе в мирное время.
Автор посвятил свое творчество ратному и мирному подвигу советского солдата. Его романы и повести пользовались заслуженной любовью читателя. В кино Ивану Фотиевичу посчастливилось стать первопроходцем и – на три десятилетия - законодателем мод в таком нелегком жанре, как поэтический рассказ о становлении личности новобранца в ходе выполнения почетной обязанности – службы в наших доблестных вооруженных силах. А это действительно непросто – создать веселые и в то же время серьезные киноработы в таком жанре.
Иван Фотиевич Стаднюк
Ключи от неба
На малолюдной городской улице стоят несколько грузовиков. В их кузовах ровными рядами сидят на скамейках курсанты военного училища. Все радостно взволнованные, оживленные, по-детски шаловливые.
Быстро заполняется кузов машины, замыкающей колонну. Непрерывной цепочкой курсанты подходят к ней, появляясь из дверей здания, на котором широко размахнулась вывеска «Ателье военного обмундирования». Под вывеской – витрины, где за стеклами окаменели по стойке «смирно» манекены, одетые в офицерскую форму для разных сезонов и разных родов войск.
Вот легко перемахнул через борт кузова последний курсант, и колонна трогается с места.
– Равнение налево! – весело командует кто-то в кузове последнего грузовика, и головы всех курсантов одним движением поворачиваются налево. Там идут по тротуару две хорошенькие девушки. Они прыскают смехом, машут курсантам руками.
– Равнение направо! – слышится команда в другой машине.
Курсанты, будто на строевом смотре, четко поворачивают головы и провожают веселыми взглядами стайку девушек с портфелями и папками.
В переднем грузовике вспыхивает песня. Ее подхватывают на всех машинах. Курсанты поют с лихим озорством, наблюдая с мчащихся машин за всем, что попадает в поле их зрения. Грузовики проезжают мимо новостроек, школ, кинотеатров. Курсанты видят здания фабрики, теплоэлектростанции, завода. Вокруг – картины бурливой жизни. На их фоне вспыхивает название фильма, идут вступительные надписи.
Песня утихла…
На одной из тенистых и малолюдных улиц мотор заднего грузовика вдруг поперхнулся, зачихал. Молодой солдат-водитель, рядом с которым сидит в кабине старшина, проворно работает рычагом подсоса, но мотор все-таки глохнет.
Грузовик сворачивает к тротуару и останавливается возле здания, на котором рядом с дверью отливает золотыми буквами вывеска «Медицинский институт».
– Забарахлил, дьявол! – бойкой скороговоркой оправдывается шофер и, выскочив из кабины, открывает капот мотора.
Выходит на тротуар и старшина.
Из кузова машины нетерпеливо-выжидательно смотрит на шофера курсант Иван Кириллов. В его неспокойных глазах светится хитринка. Заметив, что водитель подморгнул ему, Иван перемахивает через борт кузова и подходит к старшине.
– Вынужденная посадка? – спрашивает с веселой беспечностью.
– Заколдованное место, – озабоченно говорит старшина. – Прошлый раз мотор заглох тут же.
– Какие-нибудь лучи действуют, – шутливо замечает Кириллов, кивнув головой на здание института. – Научный центр рядом.
– Возможно, если в схему зажигания вмонтирован фотоэлемент. – Старшина подозрительно смотрит в глаза Кириллову. – Проверить?
– Как хотите, – смеется Иван. – А мне позвольте… – и что-то шепчет старшине на ухо.
– На вас тоже лучи действуют? – смеется тот.
Кириллов с конфузливой улыбкой разводит руками:
– Рефлекс…
– Только по-ракетному, – разрешает старшина.
– Есть! – Кириллов оглядывается по сторонам, будто колеблясь, куда ему побежать, затем устремляется к дверям мединститута.
Огромный лекторий-амфитеатр. Сидят в белых халатах студенты, старательно конспектируя лекцию.
За кафедрой – молодой профессор: тоже в халате, в белой шапочке. Молодость и высокое научное звание, видимо, сковывают его. Щуря под очками близорукие глаза, профессор водит указкой по учебному плакату, на котором изображены разрезы печени, и с подчеркнутой выразительностью говорит:
– Прошу вас зарисовать, как выглядит в разрезе печень алкоголика и печень нормального человека.
Бесшумно открывается дверь, и появляется Иван Кириллов, одетый в белый халат а белую шапочку.
– Почему опаздываете, молодой человек? – укоризненно спрашивает профессор, приподняв очки.
– Извините, товарищ полковн… товарищ профессор, – отвечает Кириллов. – Даю вам честное слово, что этого больше никогда не будет.
Студенты с любопытством смотрят на Кириллова, на его кирзовые сапоги.
Прыскает смехом в кулак Аня – миловидная девушка с большими и смелыми глазами, с пышной прической, которая темными волнами падает из-под белой шапочки на ее плечи.
– Садитесь, – великодушно разрешает профессор, тронутый искренним тоном парня. – Делаю вам последнее предупреждение.
Кириллов присаживается рядом с Аней.
– Интересуетесь печенью алкоголика? – насмешливо спрашивает Аня, подсовывая Кириллову лист чистой бумаги. – Срисовывайте.
Кириллов достает из наградного кармана смятый цветок лилии и кладет его перед девушкой, затем одним росчерком карандаша набрасывает на листе пронзенное стрелой сердце.