Шрифт:
27
Рабочих зорь полезный холод И нивы сельские дают И свежий ум, и здравый голод; И крепкий сон покоит труд. Покой усталым людям нужен. Безмолвно совершивши ужин И мирно богу помолясь, Семья по лавкам улеглась; Луна веселыми лучами В окне играла; уж крылом Петух ударил; над двором Небесный свод сиял звездами, И час полночи наступал — Чу! кто-то в двери застучал. 28
Друзья! зачем в дремоте сладкой Семью тревожить нам теперь? Мне жаль, что в этот час украдкой Незваный гость стучится в дверь. Постой, Пегас, ты знаешь слово, Что и татарина лихова, И англичанина, ей-ей, Нам гость не вовремя скучней. Крылатый конь! Вздохни покуда, — Нам предстоит далекий путь: В Москву мне надо заглянуть, — Нам верст пятьсот тянуть отсюда! Там, в белокаменной, другой Живет для повести герой. 1 ноября 1854 Пальна ГЛАВА ВТОРАЯ
1
Блистали ложи золотые, Народу тьма — и час настал, Желанный час, когда впервые Мочалов Гамлета играл! Я помню этот день чудесный! Шекспир, по слухам нам известный, И нашу сцену посетил: Как будто стройный ряд светил Прошли невиданные сцены. Нам открывался новый свет, Пока не выведал Гамлет Братоубийственной измены, Как зверь подстреленный вскочил И смехом кровь заледенил! 2
Народ весь дрогнул — страх и холод Его объял! И раз за раз Тут сердце стукнуло как молот… Но миг прошел — и, разразясь Неслыханным, безумным треском, Толпа и воплями и плеском Взгремела! Этот страшный гул, Казалось, своды пошатнул! А он, он, гордый, с ликом бледным, В красе трагической своей, Стоял как некий чародей, Смеялся хохотом победным, И вечно памятен для всех Остался этот грозный смех! 3
Тогда как, действие кончая, Над сценой занавес упал И, вновь «Мочалова!» взывая, Партер стучал, раек стонал,— Тогда, шумящею толпою Сбегая лестницей витою, Внизу сошелся сонм друзей Тогдашней сцены и искусства. Неясен был их речи звук, В объятиях, в пожатье рук Спешило выразиться чувство — И вот в кофейную, теснясь, Толпа их шумно понеслась. 4
Уж там стояла мгла седая, В дыму тускнел огонь свечей И, сотней трубки набивая, Шнырял услужливый лакей. Уж в угол отдаленный залы Собрались дружно театралы — И тише стал их разговор: Их занял всех ученый спор. Тот спор еще до их прихода Вели два зрителя давно, Усевшись с чаем на окно, Вдали от праздного народа, Один, расчетливый в словах, В перчатках белых и в очках. 5
«Нет, нет, профессор! как хотите, — Его противник говорил, — Не так на дело вы глядите! Вас Тик и Шлегель с толку сбил, Совсем не в этом наша сила…» — «Да что ж, нельзя смотреть, мой милый, Шекспира в этом тени нет! Ваш средний круг, и высший свет, И ваш народ — такие дети! Что так в восторг приводит их? Плох перевод, неверен стих, Балетные костюмы эти!.. Да где ж вам и актеров взять В Шекспире роли понимать?» 6
— Где взять? У нас! В том наша слава, Что быстро школу мы прошли; Не в ней своим талантам право, А в силе собственной нашли. Значенье наше тем велико! Не он ли начал с Полиника, Мочалов наш? С недавних пор Он был и Фердинанд, и Мор, Но чьим он формам покорился? Везде его таланта луч Своеобычен и могуч. Как метеор, он нам явился И одиноко догорел — Но в нем дар русский уцелел!