Тогда боги сказали Будде:

– Мы все понимаем. Девяносто-девять процентов людей тебя не поймут, но почему ты снимаешь со счета оставшийся процент? Ведь даже если тебя поймет только этот один процент, то и этого будет достаточно, чтобы преобразить все сознание человека.

Будда ответил:

– Я не забыл об этом проценте, но ведь это те самые люди, которые обретут просветление независимо от того, буду ли я говорить или нет. Они обязательно обретут — через пару лет или пару жизней. Ничто не удержит от просветления этот оставшийся один процент людей, которые способны меня понять. Так в чем же смысл? Они и так найдут. И когда мы имеем дело с вечностью, так ли уж важно, когда они достигнут — завтра или послезавтра?

Но боги настаивали:

– Это все понятно, но нельзя забывать и про тех,кто может находиться уже на самом краю, кому нужен лишь один маленький толчок, кого нужно подбодрить и убедить, что они рискуют всем не ради пустяка. Само твое присутствие убедит их, что стоит пойти на этот риск. И ведь они на самом краю — им остается сделать все лишь один шажок! И они не спешат его сделать, потому что они не знают, что там, в неизвестности, что там, в непознаваемом. Они не видят впереди себя, и поэтому к ним приходят разные мысли: а стоит ли жертвовать тем, что мы имеем, ради такой неопределенности? Может стоит, а может и нет. И твое присутствие придаст им сил сделать этот последний шаг. И ты отлично знаешь, что они так будут висеть на одном волоске еще миллионы лет и все из-за одного этого страха. Услышав тебя, они перестанут бояться. Они поймут, что пуститься в неизвестное и непознаваемое — не только не опасно, но и исключительно безопасно. В жизни все опасно, кроме просветления,в котором можно быть абсолютно уверенным. И твое присутствие даст им эту уверенность и мужество решиться на последний шаг. Ты просто должен говорить.

Будда хорошенько подумал и сказал:

– Возможно, вы и правы, потому что я еще не забыл, как сам недавно мучался: сделать последний шаг было сложнее всего, потому что рядом со мной не было никого, кто мог бы убедить меня своим присутствием и сказать: «Ты не исчезнешь бесследно в пустоте. Ты выйдешь из нее обновленным и бессмертным». Я еще помню, в течение скольких жизней я все никак не мог решиться на этот последний шаг. Я буду говорить. Я буду говорить ради тех, кто находится на самом краю.

И Будда говорил сорок два года, но так и не сумел объяснить истину. Однако он сумел помочь сотням людей достичь просветления самим.

Так что нечего пугаться, что у вас не получится объяснить. Это еще никому не удавалось, зато удавалось нечто иное. Попытка объяснить создает нужную атмосферу. И даже если всего несколько людей зашевелятся — этого уже достаточно. Глядя на них, вы сами тронетесь с места. Когда вы увидите в чьих-то глазах растущую уверенность, ваша уверенность тоже возрастет тысячекратно. Так что,это все не только для других, но и для вас тоже. Говорите,объясняйте как можно больше.

Главное, не забывайте: говорить нужно от всего вашего существа, потому что именно ваша тотальность изменит другого человека, его точку зрения. И когда вы говорите тотально, ваши слова обретают собственную жизнь.

Я не знаю и основ ораторского искусства... Как-то раз я оказался в христианском теологическом колледже. Директор этого колледжа был моим другом и он настоял, что обязательно должен приехать к нему и посмотреть, как они там готовят своих будущих миссионеров. Я был потрясен: они там учат людей буквально всему — и когда нужно повысить голос, и когда говорить мягче, и когда переходить на шепот,и когда воздымать руки к небесам, и в какой момент проповеди делать то или иное телодвижение...

Я сказал директору:

– Что за идиотизм! Вы не учите людей — вы убиваете их! Вы учите их быть фальшивыми, поддельными. Ваш колледж никак нельзя называть религиозным институтом — это институт актерского мастерства.

Я никогда не обучался ораторскому искусству. В этом нет нужды. Чтобы уметь говорить, нужно просто обладать личным опытом, который сам найдет способ, как себя выразить. И я в своей жизни говорил перед миллионами людей, и мои слова шли от моего сердца к их сердцам. Но я сам понятия не имею, каким будет мое следующее высказывание. Я понятия не имею, что будут делать мои руки, каким будет следующий жест. Я понятия не имею, куда посмотрят мои глаза.

Я знаю одно: когда я говорю, я говорю всем своим телом, всем своим умом, всей своей душей — я вовлечен весь без остатка. И если у вас есть что сказать,то ваши слова сами найдут себе выход.

Разумеется, я никогда не смогу высказать истину, но пытаясь высказать ее, я смогу достучаться до людских сердец. Своими попытками вы можете подвигнуть их пуститься в путь — и это больший успех,на который только можно рассчитывать. Поэтому не останавливайтесь, продолжайте пытаться, продолжайте, несмотря на то, что вам очевидна вся тщетность слов.

Просветленные люди поняли это очень давно, но во все времена они неустанно говорили, потому что они умели передавать нечто между слов, между строчек — и это самое ценное.

Вопрос первый:

Возлюбленный Ошо,

Кто-то из дзен-мастеров сказал: «Сижу тихо, ничего не делаю, и трава растет сама по себе». Будда сказал: «Будь светом самому себе». Я полностью с этим согласен. Но зачем тогда вообще нужен мастер? Разве не может разумный и смелый идти в одиночку? Как объяснить значение слова «мастер» жителям страны, где исконно оно означает лишь «властитель душ».